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CE QUE C'ES1' QU'{JN CURÉ * 


Durant réLé de 1840, me Irouyant en vacancps 
å \'ingt lieues de Paris, j'ententlis pal"ler avec ad- 
miration du curé de)I..., village pen éloigné de 
celui que j'habitais. Sans fortune personnelle, ce 
hon curé ayait hâli son église et fondé plusieurs 
heaux ('tablissements de charité. On racontait 
mille traits aimahles de sa persé\
érance et de sa 
con fiance en Dieu. Je He les råpporle pas: il n'y 
a guère de diocèses oÙ I'on ne voie pareiJle chose. 
Quel catholique ne connaìt au moins un cnré bâ- 
tisseur d'église, fondateur d'hospice et d'école, 


· Extmit des llistoriettes et Falltai.
ies (Paris, Palmé, 1 vol. 
in-18 jPSl1s). 
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. 
eml)arra
st" de srs ollvricr
, de ses p:tU\TCS, de 
5CS ÒCtLC5, ayaut rinf(lIantè, soixante, qllatre-\'ingt 
mille francs it pa
"er, ct nul aulre caissier quc la 
Pro\'idcllce? 
Ia cUl'iusilé Hl'anmoins ne lai

ait 
pa
 tit ètrc furL l'xcitée au 
ujel tlu cllré ùe 
l..... 
lJ
jå jl' songcais à lui rendre \'isitc, lors(l'JC cer- 
tains iudices lTIC donul'rcnL lieu lic croire fJu'il 
étail mOil compalrioh', et que je poul'rai
 dans lui 
r }lrOll\'Cr un ami tl'enfance (lue j'avais elltièrcmellt 
perd 11 de vue it mon grand reQTe 1. 
Je pal,tis UI1 heau Inatin, mon rusil sous Ie hra
, 
et jc me ùirigc:ti å travers ('hamp
, dll còté de 
)L...., dOllt jc ,"is, après trois hrul'cs de marrllC' , 
Ie clocheI' IIcur 5'.:'lerer å quelque distance au mi- 
licll de
 boi
. Lc silt
 était :1
réal)lc; jp lutassis, 
pOUI' en jouir, sur Ull tel'lrc olllhragé de noyer
. 

Iais lOon rcpos ful COllrt : ties clameurs tnèlécs 
d'ahoiements Irouhlèrenl tout fl coup If' silence 
}>l'ofontl ùe la campagne. Jc me lc,"ai, ct j'apcr
'us, 
dans un t.:hcmin crctlX, un hommc ,"èlu de lloir, 
qui cherchait å se défelldl'c de llcux gros cllÏens. 
Plus loin, un groupe de jeunes gars, lluclques- 
\Ins assez grands, poussaicnt les clameurs que 
.fa\ais cntenducs. lis ne retcnaient pas les chicllS, 
ils Ics cxcitaient au contrail'e : ct ib jC(ilient lIes 
pierres á ce mall1curcux homme, qui 5C relia'ail 
dc,.an( CUI. Jp courus à SOIl secours. C'étail un 
prètre. Les garncmcnts entliaLlés criaient : Coac! 
coac! au loup! au corhcau! 
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Jta1'ri\'ais à temps: les pierrcs tomhaienL sur Ir 
prêtre, et les cbiens avaient d(
jà emporté un lam- 
heau de sa soutanelle. Transporté d'indignation, 
je mis en joue ceUe Inauvaise bande. Je croi
 que 
dans ma colère j'aurais faiL feu, du Inoins sur les 
chiens. Le prètre, me voyant prendre si vivernent 
son pal'li, m'enlaça dans ses bras, plus effrayé 
de moi que de ses agresseurs. 
Iais ceux-ei se 
soucièrent peu d'engagpr un combat oÙ leur ar- 
tillerie u'aurait pas valu la miennr; its disparl1rent 
comBle une volée de nwineallx. 
nassuré eontre toute é\'enLualité de collision, 
Ie prêtre me tendit la rnain avec un sourire plein 
de eandeur et dp Lonfé. 
- Benediclus qui f(!uit Ùt nOlJ1ine Domini, 
tne dil-il. J'aHais a\'oir un grand hesoin de vous, 
Monsieur..., mais VOllS ètrs un peu trop vif. 
Je ne réponllis pas å sa cordialilé; je m'aperçus 
qu'il avait nne joue el
 sang. 
- Les H1isérables vous ont Llessé! m'écriai-je. 
- Kon, non, répondit-il; les pau\'res enf
lnts 
ne m'ont fait aucun mal. Je me serai ét:orché par 
maladresse en traversant quelque haie. 
- Vellez avec 1Il0i, monsieur l'abLé, poursui- 
\Ois-je, tout échaufré encore. Valls ne devez pas 
Iaisser outrageI' volre personne. Je verrai Ie maire 
et je fel'ai ch
ltier ces òrôles. Plusieurs sont assez 
âgés pour répondre de Irur méchanceté. 
Ah! que Ine proposez-vous? Qlland nons 
C (T R i: 
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allons quelque part, c'est pour porter la miséri- 
cordr, non Ie clat\timent. Yous ne gagneriez ricn 
d'aillt'lurs à \"OIlS plaindrr; pel'sonne, dans leur vil- 
lag p , ne ll'ol1vcrait loau\'ais qu'on a:;sOInmât Ull 
pr{'trr,... surtout IHoi. 
.It' re:..ml'dai de 1l0UVC:ll! Ie prêtt'c. Il {'lait asscz 
gTand, 1I1l IH'lI maigTe ()
 fatigllé. Ses traits of- 
fr:lienl un Irl mélangr de ;;ra\'it{, pi lIr simplieill', 
il y avail tant de rides SUI' SOil front tll'g'arlli, et 
tant (lïllllOCellce dans ses yellx el ùans son 
(lII- 
rirr, qn'on He pOIl\'ait f.!;uèl'C prl'ci
(.1' son tlge; 
lllais ('pIa Ilf' dc\'ait pas l')oigIlCI. lJpalu'Ollp la 
filllpl:\lllaiIH'l. Qu'un leI hOllunc fÙt haï, llH".nw 
hahiH(
 tl'ulle soutane, c'étail cr qu'ou ne pou\'ait 
comprcndre Cll Ie voyaHL .I(' Jui demaudai re 
(!ll'il avail fail it ces paysan
 pour exciter aiusi leur 
fnrcnr. 
- Pas 
l'an.r chosc, me J'l'pondit-il, toujours 
sourialll; pas gr:HHl'chosr, ear je He SlIis pas leur 
cllré. lis out ùeloi jalousies contre ma paroissc, ct 
ils In'aC'cuscnl de ,"ouloir les rcndre dé\'ots; f\n 
ql1ui ils ne se II onJpc'I1L gui'l'e. lis r)'oirnt aus

i 
(lue je lrur j()lle llc
 Illaléfires, pour me vrng..r' 
de la résislance qu'ih OppOSCllt á Illes désirs. S'ils 
pCI'deBL un mouton 011 nile vache, si ulle gelée on 
1111(' gr('.le Icur fait tlu tort, ("eta virut tip H10i; iJs 
Hl'ont infailliblemcnt HI, conjurant Ie riel cOlllre 
cux: L1u haut .Ie nlOn clochel', leur envoyer rorage 
. el rrtcnir la pluic. 
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- )Iais ce sout des sau\'ages! 
- Des sauvages, voilà ]e 1l10t! antrelncnt ils ne 
seraient pas mauvais. IIélas! nons devons 1l0t1S 
frappeI' ]a poill'ine, nous autres prêtrcs, fJuand 
l'esprit tIps peuples tombe en ccs profondes té- 
nèbres; car c'est notre f1ute. Cette paroisse était 
gttlée, dès avant la névolulion. Le curé, riche ct 
sceptique, se faisaitaimer et mépri::;er (In négligean t 
ses d
voirs. II avait s0l111neillé durant la paix, il 
apo3lasia nlisérahlement å l'heure du péril, e1 Ie 
mystère df' la colère divine lui laissa 10ngLClnps Ie 
poste qu'illi\Tait à l'ennetni. Lorsqu'il mourut, 
sallS se repenlir, Ie christianisme avait déjà péri 
dans son troupeau : il n'y restait plus qne des 
superstitions et des vices. Les prêlres qui succé- 
dèrcnt å ce cnré, ou furcH t chassés, ou c{
dèrel1t 
au mal, désormais \'irlorieux. Ils el1rent ties yeux 
pour' ne pas yoir, des orei lies pour ne pas en- 
tcndre, des pieds et point de mouVCInent, une 
langue et point de paroles. Trop heurellx d'ache- 
tel' au moins la paix par de tels sacrifices! 1TI1is 
quels fruits espél'er de ceLle paix de !:l 11lort '! lYOU, 
11lOrllli laudabllulle, Ð01Jlillf! 
-;- Sed nos qui ririmus, 3joutai-je en serrant 
aH'C une tendresse respecturuse Ie hras du bon 
prètre. 
11 Ine jeta un r(lganl ra\'i. 
- Est-ce à un vrai chrétien qne je parle? JIon 
brave d{>fenseur esL-il de ceux qui virent? 
CURÉ 
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ui, ITWl1sieur Ie curl'; c'est un rnrant de 
l'Église flu i VOLIS a tiré tIe la Hlain des nléchants. 
SUI' CC Blot, nouvclle explosion de joie n:1Ïve. 
- Certes! s' {'cria Ie hon hOllllnc, llefjllf irrideant 
me inimici IIIfi! Qu'on ne 1l1'insulLc plus! je suis 
en lne:,ure de sontcilir Ie cOlnhat. 
lais puisque 
\'OUS t.\les chrélien, mon cher llionsieur, VOllS COffi- 
prclllh'rz pourquoi ces pau\"res gens m(- détestcllt. 
lIs IHe font, à leur lnallière, la guerl'e qu'on nOllS 
fait plus ou moins parLoul. J'ai parlé contre les 
cabal'ets, contrt' Ie iI'avail tlu dimanrhe, contre 
les luau\'aises lectures, conlre l'a\"aricr. lIélas! j'ai 
parlé å pell près cOllh'e tout ce qu'ils font et conlrr 
to u 1 c e q ll' i Is :1 i me 11 t, e t i I S In' 0 n t p r i S en a\(' r- 
sion. Ce n'est pas uniquemcnt leur faIlle. Li\"rés 
å CLlX-lnêmes, ils Hie tolércraienl peut-ê[re; luais 
Ie Inaire fait un pen l'usure, I':uljoint lient caba- 
ret, Ie Illaître d' érol... velld ùes almanaclls; ce' son t 
les gl':lnùes innuence
 till lieu, et elles forment 
l' esprit public. En ouLrr, j'ai em pêché {t uelq ues 
filles dc loa parrissc f..l'épouser eel'Lains philo- 
sophes de celle-ci. Je ne pOll\"ais faire aulremcnt, 
pnisql1e j' étais consllhé 
 Inais its u 'cutrellt pas 
(Ians ces considé..ations-là. TOllS ensclnhle se soul 
coalisps contre Illoi, si hien qne jr ne m'a\'enture 
jamais pal' ici sallS rccevoir des piprres. Je VOllS 
assure qu'il fauLll'ail de graves raisons pour 1l1'Y 
faire vcnir de noit. En dépit de ma sOl'cellerie, 
je pourl'ais atlraper quelquc nlau,'ais coup. 
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. - Mais, monsieur Ie curé, comment vous ex- 
posez-vous à les renconlrer, mpme Ie jour? 
- Que voulez-vous! il faut pourtant qne je les 
habitue å, me voir! D'ailleurs, cette fois, ils m'ont 
joué un tour. J'ai la con fiance d'une bonne vieille 
de. leur ,"illaze : ils m'ont fait dire ql1'elle était 
nlalade, et qu'elle me demandait instaInment. Je 
ne m'y fiais pas.- N'éanmoins, la chose pouvait 
être vraie; el puis je lne suis tIit : Ma démarche 
leul' prouvera, liu moills, qu'un prêtre n'hésile 
pas à remplir son devoir; eL si c'est un piége 
qu'ils me tendellt, ils comprendront peut-être que 
je ne suis pas sorrier. lIs m'attraperont, Inais 
j'attraperai Ie diable. N' est-ce pas? Me voilà partie 
Je rencolllre plusieurs jeunes gens SUI' la route, 
et cependant point d'offenses : mau\'ais signe! Je 
passe devant l'école, et je m'aperçois qu'on me 
gueUe : bon, je suis pris! J' étais déja sùr de ne 
pas trouver ilia malade, et j'apprends en effet 
qu'elle est aux champs. J'elltre à l'l'glise, pour 
prier Ia sainte Vierge òe n1'accorder sa protection. 
Elle n'y manque pas. TIne petite fille (p311\TC petit 
ange) vienL rôder auLour de lTIoi, s'approche, me 
dit t
ut Las de lTl'Cn retourner par Irs "ignes, et 
se sauve. Voyez! même dans ce méchant enùroit, 
il y a encore de la c.harité. )Iais moi, tout en 
méditant sur ceUe adorable Providence, qui 
e 
réser\'e partout des cæurs afin d'y asseoil' son 
doux empire, j' oublie l'averlisselnent, j' ouvre 
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, 
mon Lrériail'c, et je prcnt1s p:11' distraction Ie 
chemin accouluml'. [ne 
mhu
cade df\s ent:'1nls 
dc l'é('ole m'yaU()lldait, en pllnition de )na sollisr. 
IIs Ill'Olll cllriroHné touL å coup, pOl1ssanL des 
c('is, excilant leur
 chiens, lançant des pierrps. 
.\11! c'e:,t fJll'il
 np plaisantaif\l1t pas! IIcurcuse- 
)JJellt la sai n h\ 'i('\)'gc, fpli \'oulait seulemenL lne 
donneI' Ullf\ Icçon de mt'llloirc, YOUS ayait H1is rn 
sentinellp pour les em p(
cher ll' aIleI' trop loi II. 
Unc prtitl' peur et l1ne petite 
graligllure, c'csL 
payer pf\U Ie plaisir df\ rCllcontrer un bon chrélien 
sur ceUe terre infidèle. 
- .J'admirc "olre charité, mon
ieur I'ahhl
; 
n(
anmoills j!} HC mc console pas de ll'ayoir pu 
allongeI' les oreilles ({'un de ces garnmncnts. Et 
j'ainlCrai.;; à rencolllrcr Ic 1naitre d't'.cole, ponr 
corrigcr sur sa personne tous ses écolicrs it la 
fois. 
- Dah! bah! ils ne savenL ce qu'ils font. :\Iais 
\"onlez-vous alJs(Jlllment qUf\ jr nle ,'cnge? Ke 
perclez pas tont espoir. Je tinirai par trouyer Ie 
H}O
'f\n de morigéner Ie grand cnnemi que j'ai 
parmi ccs g-ens-Iá, ct qui n'est aulre que Ie prince 
df\ ce 1l101Hle. lis ont fait partir leur cnré, Ie mois 
drrnicr : un paun'e séminariste, qui trClnblail 
ll'ètre assassiné, ct qu'jl
 a\'aienL enfeflné conlme 
un léprcux dans SOil prcsbytère. J e Icur en 
donnrrai un autre de ma nlain. Je les ai étudiés, 
je sa is ce qu'illeur faut, et je Liens leur hOlnme : 
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un véritable saint, un apôtre å qui la sainte Yierge 
acçorde tout ce qu'il veut! 11 les aimera Lant, 
qu'il fera des miracles, ou il mourra; et alors ce 
sera sa mémoire qui fcra des miracles, et ils se 
converlirollt sur son LOIn}wau. La Lombe aussi est 
éloquellte ct fait ses leuvres. Comment! 11
van- 
gile Lloll1pte les anthropophages de rOcéanie, et 
ces sauvages-cì, ({ui sont haptisés après tout, ré- 
sisteraicnt à la charité ù'un \Tai prèlre? !\Iais un 
prèlre, Inon cher monsieur, un pl'ètr'e, c'est 
Kolre-Seigneul' Jésus-Christ, ce même Jésus qui, 
monll'ant Ips chemins de la Galilée, a dit : De ces 
pierres, je pnis {(lire des tnfants d'AbralulIlt. II y 
a déjà là une bonne rem Ine aimanL eL servant 
Dieu; 
lIe est seule, avec quelques pelites tilles 
pput-être. Y ous pensez que ce n'cst rien, n'est-ce 
pas? Eh lJien, c'esl tout ce qu'il faut. Ayant qninze 
ans, ils anrunt école de frères, éeole de sæurs, 
confrérie, et Ie reste; ils iront presque tons à la 
mr
se dans leur église rehfllie, el ils demanderont 
un vicaire, parce que Ie cnré, réduit å se croiser 
aujourd'hui les bras dans c.etle jachère, ne pourra 
plus suffire à la moisson. Yoilå ce que je rOllS 
prOlncts, puis(!ue vons êles vinLlicatif. 
- Dieu YOllS exaucc, Inonsieur Ie Cll ré! Vos 
vællX sout plus chréliens qne ma colère, et vous 
êlcs meillenr prophète que moi. 
- Mon cher lllonsicur, Ie don de prophaie, 
que rE
prit répandait aulrefois indinstinclement 
cunÉ 
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sur It.s 1'ìdè)p<;, est aujourd'hlli Ie part:lge des 
saint
 : tvut me manque pOUI' en êlre gratific;. 

Iajs celu i (Iui yoil un pommier long-temps st("rile ' 
Oeurir enHn an prinlemps, sera-t-il propht,tp pour 
anllolleer I(up l'arlJ["e n'est pas mort et ùonllera 
hicntÒt till fruit? Le prup)t
 ùont nOllS parlons est 
eel arure : une pall\Te vicille hranche a re\'erdi, 
quelques pelites flt'UI'S Y -'ont t."('lo
e
, \'oilà Ie 
sigllt. : je Ie conn;lÏ
, t'e n'e
t pas la lU't'mit\l'c fois 
(Ilir je l'oh
f'I'\"e; et j'allt'lId
 fermclIlent la \'isitr 
de Celui qlli apparut å la pt'chcrrssc sons la figure 
tl'UIl jardiniere 

ons a\'ions fait un assez lung chpmin ; Ie prètl'e 
s'en apf'l'çnt. 
- Jc \"OIiS Ùt'.tollrIlC peut-êtr
'! dit-il. Si nous 
n'allons pas du Inême ('ôté, pernlctlez-moi dt
 ,"ous 
rcmercier tip la protection ((lH' YOUS m'a\'ez donnre" 
Je 
uis maintl'lIanl ItcH's de dant!pI'. Y UliS \'oyez 
ecltr ('roix III'U\"C : c'psl l'f'lltrée ùe IlH'S terres, 
ct, gl'åce å Die", je n 'y manque pas d"a mise 
- Je c['oi
, dis-je, Jlonsieur, que nOliS ferons 
plus lUI1
teml''' route èn
emhlc. Je \ai
 à JI... 
- Eh! s' l'cl'ia-t-i I, Dicn soi t 101lé! Il me fait 
aU. l ollrd'hlli !.:ràces sur 
I'âces. Je suis Ie euré tie 
, L .... 

I . . . 
-.Ie m'en dOlltais, répondis-je. 
- Sans illdis('rt,tion, pOllrsuivit Ie bun pr{'Irr, 
puis-je vous demander chez qui \'OllS allcz, å 

1. . . . ? 
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- Je vais chez vous, lTIonsieur Ie turé. 
- Soyez Inille fois Ie Lien venu, mon cher dé- 
fenseur. Lo curé de 1\1... n'cst pas riche, et 
on 
presbytèrc n'est pas grand, mais 011 y peut. encore 
exercer la sainte hospita\ité. 
- .J'en profitcrai, monsieur Ie curé. Permettez- 
nioi de vons dire qui je suis. 
Je HIe nOll1mai it la façon des héros d'IIomère : 
Un tel, fils d'un tel. Au nom de 111011 grand-père 
maternel, il ouvrit. des Ieux émer\'cillés; all Hom 
de mon village, il nl'emLrassil. 
- 1Iais nous :5ommes pays, s'écria-t-il, et 
même il ne lient qu'å nons de nous croire parcnts. 
Je suis tin Gàtinais aussi; ma mère est, cornme 
la ,"ûtre, de Doynes, oÙ tou t Ie monde est cou- 
SIn. 
- Je possèLle peut-êlre un tItre de pIns å \"otre 
hien\'cillance. J'ai été long-temps l'ami très-intime 
d'un excellent jenne hOl1llne qui, je crois, est 
votre neveu. 
Le curé me prit les deux mal GS, les serra forLe- 
mrnt, et me regarda quelques moments ell silence 
avec une e
pression de tendresse et 
Ie douleur 
dont je fllS Lroublé. 

 IIélas! me llit-il enfin, je n'ai eu d'allfre 
ne\'eu que Laurent-Pierre. Est-cc ùe lui ql1r VOllS 
parlez? II est. mort, Ie pau\'rc cher enfant! 11 cst 
nlort ic.i, Lien trislemcnt, Lien malheureuse- 
Inent... Mais non; non, sa 1110rt n'a pas élé LrisLe 
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cl malheure Ise, car ellc a élé chrt
tienne... .\h ! 
cller compatriote, quel souvenir révrillez-yous 
dans 111011 cællr! V ous ravcz done connu, "ous 
I'ay('z donc aimé, Cl' doux Laurent? 11 ('tait dcyenu 
1111 hOllllHe parfait, plein ùe honté, plein de 
piété... Oui! ils l'ont laissé l}lourir... à cau
e tie 
moi... TClll'Z, je VOllS dcmandc pardon, ne parlous 
plus de lui en Ct' I1lOntenl. Ce 
Oil' 0\1 demain, 
al'l'ès la saintr nle:-,se, nons irons prier sur sa 
tOluLe. 
ous 
 tl'Oll\'Cl'ons pcut-être (Iuelquc 
ehu;:,e de ceLLr incH'able paix dont il jonit étcrnel- 
lemt'nt, je l'cspère et je Ic crois, dans Ie sein tlu 
Dietl tie ll1iséri
ordc. 
La ,'oix ùu Lon curé étail tremhlantc, ses yeux 

è rcmplissaienl de larmes, son vbage avait pttli. 
Je n'o
ai Ie qllestionner sur l'époque et sur les 
('il't'ollstanccs d(l celtl' lIIurt, dont il parlait avcc 
une ("motion si différt)nte de son calme habituel. 
J aUcntlis tlU'il rcnoufll I'clltretien; ct, ùc\'inant 
t(ll'il priait, je récitai moi-mênlC CJucl(lue
 prières 
ponr I'àllle de 11IOn ami. 
Xous approchions de )1..., qui me parut un 
,illage a<;:sez con
idérable, el micux tenu llue ne 
Ie 
Ollt ordinaircmcnt c.eux de la cOlltrt
e. 
\ une 
port{'c tIe fu:,il lIes premièrcs Inaisons, 
ur un 
petit ca)\"ain} (In llla
'oJ}ncrie, s'élève uue croix 
dc pierre assez Lelle. Vile re1igiellse y était à 
g-cnollx, entourée de quinzc ou vingt petite:; filles. 
TOlltes Ensclnblc chantaient, avec heaucoup de 
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charme : 0 crux, ave J Le curé salua la croix, la 
. religiel1se eL lcs enfants. 
- C'esl, me tlit-il, notJ'e pf
tite école, fp1Ï va 
faire la promenade tlu jeudi. Si nOllS étions 
arrivés au vjllage par rautre enlrée, no us aurions 
rencontré un Frère avec sa banLle ùe garçons. 
Avant de partir pour la promenade, ils challtent 
Are nUlris stell(t devant une statue de la sainte 
Yierge. 
- Je pense, dis-je, que ceux-là ne jetLent point 
de piPrI'es au CUi'(;? 
- Ils n'en jettent plus, grâce å Dieu; mais ce 
n'est pas sans peine qu'ils en ont perdu I'haLitude. 
lIs étaient pour Ie n10ins aussi aUachés à ccUe 
coutume que nos amis de Ià-Las, et même je dois 
dire à leur- honneur qu'ils visaient Leaucoup 
mieux. , 
- Ainsi, Inonsieur Ie curé, vous avez étè lapidé? 
- :Mainte et main te fuis... Mais, hélas! tOI1- 
jours en hOlllme qui ne n1érite point Ie Inartyre. 
Je n'en ai pas Inoins choisi saint Étienne ponr un 
de nos patrons. Nous visiterons tout å l'heure sa 
chapelle : quelques-unes des pierres jetées sur 
moi tiennenL leur place dans Ia ll1uraille, et pres- 
que, toutes y ont été placées par les mains qui les 
avaient Iancées. V ous voyez que je suis croyabIe 
quand je dis que les flr.nrs an nOllcent les fruits. 
J'ai passé ici trois longues années, avant de voir, 
non pas nne fleur éclore, Inais un faiLle bouton 
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poindre SUI- J':trbre que j'arrosais de mes sueurs 
el de mps larmes. Cctlr paroi
sp élait plus hostile, 
plus perlhw encore qnc celie d'oÙ nons ,'pnons. 
Ala ! cpIe Vjpu est pui""anL! (IU'il est LOll! flue sa 
Illiséri .onle cst 
randc! 

uu
 {,tions dans la IH'incipale rue du village. 
Lcs hahitanls 
alllait\Hl 1(" curé de la fa
'ùB la pIns 
cordialt\; Ics petit:; cnfanls accouI'aienL lui deman- 
der u BC carrs"e. 

on" paS5l\meS ,lle\'ant l'aubcl-ge, donl l'ensei- 
gne tOlltc.JlcuYe représc.ulaiL les Trois )Iilgcs, ces 
allticJllC
 patrons dn voyageuI., (]Iii ont dt"collrert 
Ie llouypl homme et Ie Ilon\'eau monde. L'hôte, 
assi.; 
Ul' Ie senil, se leya, et tira d'unc Blain sa 
pipe, tip I'autrl' 
Ull honnct de cuton. Jc 
l\rais 
quplle est I'importance d'un aubeq,'Íste; je féli- 
citai Ie curé d'en ètl'e au\: polilcsses a'"ec un si 
gros personna
c. 
- It e
t plus gros encore que ,"ous ne Ie ,"oyez, 
1I1(l dit Ie cllré. Ce Cut longt(\lIIpS mon :uh.ersaire 
acharné. 11 parlait PI1corc contre Illoi dans Ie COIl- 
seillorsque jc n'y avais plus que des amis. Je l'ai 
fait nomlller mail'r, et il est de\"enu l'é,"èque du 
dphol':-\. Aujolll'd'htIi nuus PH SOlnllIPS aux l1l'ésenls. 
C'csL HlOi (p1Ï Illi ai donne:- son cnseiglle, t'l, cc 
qne personne ne \'oulail cruirc, illu'a fait cadeau 
({'un bcau cihoire d'al'gent. IJcpuis qu'il cst maire, 
il fcrmc son caLarclles dimanches et fèles, å 
l'henre ties oftices. 
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- Je commence à sou p('ouner que vous faites 
des miracles, rnonsieur Ie curé. 
-- Non; rnais Celui qui les fait ne les refuse pas 
å I'infirmité de son servÎtcllr. Sa charité supplée 
å lllon im puissance. Quelqllefuis il m'inspire les 
actions et les paroles nécessaires; 'presque tou- 
jours il opère par lui-Inêlne : je viens pour essayer 
encore de tourner un obstacle que je n'ai pu 
ui vaincre, ni ébranler, ni esquiver; }'obstacle 
n' existe plus. 


Jc rus chargé, poursuivil-il, de cette paroisse, 
après la révolulion de J uillet. Mon prédécesseur 
avait {'lé pillé eL chassé oulrageusemellt. C'était un 
de ll1es amis. Il "int me trOll\'el' au grand sémi- 
nairr} où je professais la philosophie. 1près In'a- 
voir raeonté ses trayaux, ses fatigues, ses douleurs, 
il me confia que, ne pouvant rentrer dans sa pa- 
roisse, il se proposait ùe pal,tir pour les missions. 
En l'écouLant feus houte de lna vie, jusqu'alors si 
douce; je conçus Ie dessein de partir a\'ec Iui : 
l
alll w, et liDS! )lais notre évèque nous déclara 
qu'il ne voulait pas du lnème coup se prÌver de 
deux prètres utiles, el qu'il entendaiL première- 
Iucnt n1e gardeI'. (( Quant à YOUS, dit-il å l'ancien 
curé' de 
'1....., je ne \'OIlS donnerai l'exeal qu'a- 
près ,'ous avoir remplacé dans votre cure. 
Iais å 
qui imposerai -je une semLlable croix? Connaissez- 
vous fJuclqu'un qui la puissc portel'? - Oui, Mon- 
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sej
"lelil', trpondit lnon ami; el c'esl ce {)jrn-aimé ' 
frère flui demande à prendre commt} moi Ie far. 
deau d.e l'apostolat. - Qu't'n ,Jites-,'ous, mOil cher 
prof(&s
ellr? tile dil mOil (\vêque. Conscnlcz-youS 
d'aJler ft"conder ccUe 111Ïssion? Elle sera allssi 
,.. , 
InerJloll'e qu uue autre. }) 
Je fus Hloins rpouval1té que je ne l'aurai
 cru, 
et je rt 1 pondis :l 
Ioll
f'igneur en renou,'clant å ses 
. picds Ie \"æu d' oùéis
allce de mon ordination. II Inc 
bénit non sans verser des larmes. Yoi]à comment 
je de,.ins curé de 
I......Je fermai JllCS lin't}s, 
j'abaudollllai nWIl ]l(}ureuse crllulc 
Iu sénlinaire, 
cl j'arri,"ai, relllpli ll'e"pérance et de lerrcur. 
On me re
'lIl très-Ina], ct it avail éti, llllcstion 
tIe ne pas me receroir tlu tout. Ceprndanl je pus 
In'j nslaller, mo
 cnnalll un charivari qui se rl'IHHI- 
vela tous les soil's à pen près, par prrmission des 
Autorilés, pcntIant un BlOis. Un des plus zélés ta- 
pageurs élait Ie selil hOlnme de la paroissc qui 
conscntit à me parler) mon propre sacrislain, 
esprit-fort rl i\'ro
llc achrvé. J'aurais au
si \":line- 
lnent c"sayé tIe Ic puuir flue de Ie cOIl\"erlir. Si jc 
l'avais chassé, pcrsonne n'cÙt COllscnti å ]e rem- 
placcr, et il m'aul'ail å son lour chassé Ie lentiCInain. 
Je voulus plusienl's fois rendre yisite au m3irc : ce 
nlagistl'at HIe ferma cun
talllment sa porte. .Ie '"OilS 
laisse å penseI' ce que faisait l'institllleur COIll- 
lnunal. Le reste de la population, encouragée par 
res exemples, me prodiguait les nlauyais lJ'aitc- 
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nlents. Lc
 petits ellfants 1I1é poursuiyail'llt de 
leurs cris, les gralllls lne jetaient des pierres; les 
paU\TeS mèmes ue me sa\"airnt aucun gré des 
aun1ônes que j
 leur faisais. \. peine daignairnt- 
ils m'écouter dans Ie moment que je leur donnais 
mon pain. Quanti j' étais forcé de passer devantle 
cAharet, je voyais toujours qllclque pauvre mèlé à 
ceux qui chantaient les refrains satiriques com- 
posés contre Ie curé par les Lraux esprits du vil- 
lage : III me psallebant qui lJilJebant '{i,nun. 
Je ne pouvais ricn espérer de mes sermons: 
pcr
onne ne ycnait à l'église. Le dimanche comme 
les autrcs jOl1rs, je célébrais lcs saints m
-slèl'CS 
dans une solitude ahsoluc. CcUe pau'Te ég]ise 
faisait pcine à yoir : l'cau coulait par Ie toit rompu, 
I'humidité Ycn]i

ai ties dalIes, l' édifice en tier 
m('na
'ait ruine, et lt
 sacristain me disait avec 
raison que la yoÙte finil'ait pal' me tomber SUI' Ie 
dose J'avais quelqucs éronomirs : je les cOll
a('rai 
3 faire répal'er la principale fenNre dn chæur. Ce 
travail colÌteux fut achrvé la ycille de la fètc de Ia 
Toussaint. Je 
a\'ais que ce jour-là et Ie lende- 
Inain, jour des )Iorts, en \'crtu d'une cOlltllme 
plus superstitirl1se ({UP dé\'oLe, pl'esqne Lout Ie 
luonde as
ist('rait allX offices, et je prnsais (1'l'on 
11lè tiendrai t compte de luon cadeau. Lorsf{lle 
j' en,trai dans l' église, les déLris de ma belle fe.. 
nêtre jonchaicnt Ie sancLuaire, et les pierres dont 
on s'était sCl'\'i pour la détruire cou'Taient l'autel. 
cmu:. 
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Ce spcctade mr na\Ta..Te tomhai it g(\nOIlX el je 
pJrul'ai; de:; ..ires IJloc!upurs répondircllt à lue:; 
gétuis"clnents. 
éanInoills, après ayoir taHt bien 
flue IHal répat'é Ie (It'\gàt, je ÍÌs sonner la mrsse. 
011 villt ell foulr, hl'las! pour jOllir de Hla dou- 
]('ur et pour mr fai..., Ull nOIl '"l' I out I'a
e. Dès que 
je fu
 rn chaire, chacull se lent el sOl'tit au signal 
du mail'c et de I'inslitnleur. Cí ..\rrèlez! Icul' c..iai- 
j(\, emport{\ par un mouyenlelll qne je nl' pus 
(Iomptpr, et qui Il'
 retint imHlobile
. PllI
i('llrs 
de YOUS ont, ccHe nuit nH
me, insulLé ceUe ég"lise, 
qui est la maison de Dieu. Dieu les a vus, Dieu 
Il"S connaÌt : fluïls fas
p}lt pénitence, cat' Dieu 
s'appn"te à les punir!... )) lIs hau:,sèrent les 
épaules et (luiLtèrent Ic licu saint, In'y lai..;sant 
pres(flte scul, après 111'avúir fail si durculcnl COIn- 
prendre l}ll'ils voulaient reru
er loujours de m'é- 
couter. 
Ileceyez ra\"ru (rune raute que je commis alors ; 
nlon évt\(}'le Ill' en a sévèrell1cn t repris, el j e la 
rr
T(.Lter:1i toujours. J'étais outré; ct j'ú
ai de- 
Inallder it Dipu de \"(\Ilgel' sa cause: s'urg('. ('[ jll- 
dieD causulIz lualll.' Je He rus que Irop l'COllté. En 
huil jours, deux des principaux déprédaleurs fail- 
Jircnt be tuer et restèrcnt infinnes. On se sou\"inl 
tie tnes meuaces, on cut pf'ur, on JU'j nsulta nloins; 
Blais je commeuç'ai de passer pOllr un sorcier, et 
je ne fns pas rnoins haï. Le châliment de ces 
deux misét'ahles, qui rcfusèrcnt oLstinément Hles 
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. eonsoJations, m'épouranta plus (lu'eux-mêmes. 
Àux nouvelles difficultés qui m'entoUl'èl'ellt, et 
å mes propres rClnorlls, je sentis que Dieu ne 
In'arait pas en\'oyé pour maudire : lron in arclt 
1neo sperabo, el glallius 1JleUS nOll salvabil Hie. 
Jc ne confiais qu'å mon évèque toutes mcs dou- 
leurs. ElJes étaient teJles, que je craignais de dé- 
faillir. Le bon prélat me réconfortait : (( 
e déses- 
pérez jamais de la misériconle, me llisait-iJ. Si 
vous ayicz été en mission, croil'icz-vous n'avoir 
ricH fait pour Ie salut des sauvages, durant tout 
Ie tcmps Olle VOllS auriez Vassé sur Ia mer? Les 
heures employées å apprendrp- lcur langue eussent- 
dIes été pcrdues? En vérité, toutes \"OS peines, 
toutes vos hU'mes, loutes les pcines et Ies Iarmes 
dr ,'os prédécesseurs sont tIes grains précieuy 
dél'osés daBs ceUe terre : elle ne Ies étoutfer3 
point. )) 
II me béni:;sait; je sentais renaìtre mon espé- 
ranee, mai
 les gCrIlleS annoneés ne paraissaicllt 
pas. Fui de tous COl1une un pesliféré, je n' essayais 
rien qui n'arol'tåt Inisérablement, ou qui ne tour- 
nåt contre moi. 
Je rouills donneI' (Iuelques soins, quelques mé- 
dieaments à des maladcs pauvres, si abanùonnés 
dc lout Ie moude qu'ils araient cunsenli å me re- 
ceroil' : le médecin ct l'apolhicairc tlu canton me 
11lcnacèrent d'un procès. Jc voulus donnet' des Ie- 

ons å des jeunes gar
ons assez intelligents : Ie 
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nlaÎtre l{'{'cole mr déllonça, je ne SaIS qncJ Inspcc.. 
leur lllr Ht condalHuer á l'amendc; ('t nles èlè\'es, 
nl'ayant quitlé, III Ïrisultèrent, pour se faire par- 
donner lravoir étt\ mes amis. On me sig-nala au 
chef-lien, on lII'appcla nil prêtrc remuant, on se 
plaignit de llloi iL l'("vê(Iue, Ie procureur (1u roi 
HIe si
nitia rudenlent tl'a\'oir à respccter Irs lois 
de l' l:
la t. 
Qup \"ull
 di rai-jt:'? Cpla dura lrois an:-5. 0 mOll 
Dieu, (I'H\lIcs allw',c..;! Proslcl'né ùans mOil {'
.disc 
déscrle, je conjlll'ai
 Dicu dc se lai
ser touchrr. 
Dieu semblait aussi insefl
ible å nIl'S larmes que 
la pierre oÙ clles tombaient. Tl m'("col1tait rrpcn- 
danl, it faisait. son travail dans les cæurs; Blais je 
, ... 
11 en \"OY:llS nell. 
A ccllc {'poque un.grand malheur Hl'alleig-nit : 
111a sCPur unique monruL Ene laissa t1eu
 orphc- 
]ins : Laurent-PipIT(', yolre ami, et line fi!l.\ de 
dix-srpt ans, nOlllmée Edll1onde, lna tìlleulc. Celie 
chèrc petite vOllb 1 it se consacrrr à Bien, lllai
 sa 
faible santé lui cOIHlllandait d'allendre encore. 
Elle n'a\"ait allcun appui 
ur la terre. Ellc vint ici 
,jvre a\.ec luoi, ou plutòt elle vint y mourir. 
Dans Ie:, prrmi('r
 temps, sa présence parut 
adoucir res esprits farouches. Elle étåit douce, 
:t.yenantr, oLligeante romme la charité; elle avait 
luille petits talents, Inille petites retcHes : eHe 
s"altira l'amitil' dc queltlues jeuncs per
onnes, et 
Lienlôt je pus espérer que par cUe un faiLle rayon 
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de la gn'lce descenlll'ait 
llr mOll inforlunée pa- 
.rois
e. II pn fut ainsi, en eITet; Blais à quel prix, 
grand Dieu !... 
Le curé s'arrêta, presque aussi ému qu'il J'a- 
"ait été quelques instants auparavant au sOliyenir 
de mon ami. l\ous étions arrivés de\'ant rrglisc, 
située Slir une place spacieuse, plantée de jeunes 
arbres ct oÙ sr. yoyaient d'assez helles maison
. 
L'édifÎt'e était entièrell1ent neuf. Je fus étonné de 
ses V:lstps proportions, et je complill1cntai sincè- 
rement Ie curé sur Ie goÙt simple de l'architectllre. 

ous entråmcs : mon élonnement aug-menta. L'au- 
tel brillait d'une décoration ll1agnifique : tout élait 
propre, ordonné, poli. [n sacristain, que jc soup- 
fonnai n'ètre pas celui dont Ie curé m'avait parJé, 
époussetait Ies boiseries avec un air de décence et 
de piété qui rplevait singulièrcment ses humhles 
fonctions. )lais ce qui me fit un plaisir inexpri- 
mable, ('e fut de yoir plusieurs femme8 en médi- 
Jation dans la chapelle elf' Ia Sainte- Vierge, autonI' 
d'Ull confessionnal, oÙ Ie vicairc élait assis. 
Le curé, dcvinant Illes pensées, me serra la 
111ain et me dit à yoix bassc: (( C'esl demain Ie 
preInier \'endredi du Blois; 1l0US fè(ons Ie 
ac!'é- 
C
ur. Ce soil', jc confesserai les hommcs.. Ren- 
dons gràces à Dieu! ) 
C'élait un besoin dp n10n åme. Je m'ageilouillai 
auprès ùe ce \Tai sen.ileur tlu Christ, et je He 
In'aperçus pas si sa prière rut longue, car je pri:li 
crnÉ 
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nloi-mèmc 41(' l'ahondance tlu cæur, COHnnr J C 
'.oudrai5 prier toujours. 
II se leva Ie premier; nons sortÌmes. 
- Y oilÜ, Ille dit-il avec un ,"if acccnt tit' f(
con- 
naissanrc, voilà ce que Bien sait faire! C'est lui 
fPli a rellJlli' ces pìprrcs, au po
itif comme [Ill tj
u- 
ré. 11 a rcmué l(.s l'icrrrs et les a di
posées dalls 
,'P hel onll'e, i'di!iant à la. fois parmi nous If' 
temple lnatériel ct Ie tcmple 
pirituc1. Crl'tcs, s'il 
m 'cst perlllis de parler comme I'J::cl'itnrt-' qui 
fait rrirr les pierres, je puis ])ien din' que 
I('s pil}ITrS Ollt tl'availl(q Oui, l110n rher ami, 
nutre i'gli
c a ('It'' IJàtie sans plan, sails arrhircctr, 

ans argent 
 (-.t pour y voir drs chréli(-'ns, je n'ai 
PU qu'iI en oU\Til' la porte: (jili /labilal'e (acit 
sl(,l'i[(,111 in domo, lnrtlrcw. liliol'llln la J (f[IJlem. 
Quelle parole pui
sallte avais-je adressl'c aux pl'P- 
miers qui sont vrnus prier? OÙ ai-je troll\'é les 
cent rnillc francs quc ceUc construction nons a 
coÙté? 
- Cent u1ille francs? In' l'criai-jr. 
- Cela VOliS rffrayc, reprit Ie curé ; sachez que 
re n'est pa" 13 moitié de nos dépensrs. Je yons ft'- 
rai yoir notre hòpilal et nos écoles, qui ont coùtl
 
tlav:lutage. 
- :\Iais, tlis-jr, Inonsieur Ie curé, comment 
a\"(.z- YOu
 pu VOllS engageI' dans de tcIles entre- 
pri5

 ? 
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- .Tr l'ignore, répondil-il; je ll'en ai ni la res- 
ponsabilité ni Ie mrrite. J'ai agi comn1e ces ma- 
chines qU'Ull moteur in\'isibie fait mm'cher, et qui 
ne sa\"enl ce qu'elles font. Ma chère petite Ed- 
JlIOlHle a élé la \Taie fondalrite de l'église; I'hò- 
pital est en quelque sorte hâti sur la tOluhe de 
loon paU\Te Laurent... JIais eotrons au presby- 
lère. 


La répl1gnance que Ie curé éprouvait it parler 
de 
a Ilit"ce et de son lle\'eU était trop visible pour 
que je He l'eusse pas rcmarquée, et je n'avais as- 
surément nul désir de Ole faire un jeu de sa 
douleur; cepenùant l'æuvre de la conversion ou 
plutòt de la résurrcction du village paraissait si 
intim )Inellt ::ttachée à crs denx mémoirrs, que je 
sOllhaitais ardemment de sayoir ce qu'il ne me 
disait pas. Je résolus de Ie pOllsser un pen, lors- 
flue je Ie VCITLlis, sur ce chapill'e d'où sa yolonté 
l'ëlvigllait sans cesse, mais oÙ son cæur Ie falne- 
nait toujours. 
Xous Mions au presbytère; il III 'en fit lcs hon- 
neurs. Si Ie curé de 
I... a\'ait rennh
 heaucoup 
de pierres, ce n'était pas pour se mieux logeI'. La 
maison, petite et noire, semLlait ne tenir dehout 
qu'en vertu d'un pacte avec les 'ents. Elle se com- 
110sait de trois pièces an rez-de-chaussée, 1'une 
servant de cuisine, I'autre de salle à manger et de 
parloir; la troisième était chamhre á cOlicher, 
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110011hrr de heaux Ijyrrs. Lp ctJré me dil qu'il en 
a\"ait..11 da\"antage, a
anl sa
rific', clans sa jPllnCSSt' 
au tll
lIlUn de Ja hOllqllinerie. jlais un jour ses 
pal'(li
sicns, iui atlrihuallt une grèlc assez fort
 
qui \"('nail J(' ravagcr leurs champs, a\'aicnt fait 
inva:-;ioll ellC7 IIlÎ el sacc3gé UHr partie till son 
grllHolI'e. 
({ IlcurcHsemcnt, ajouLa-t-il, leur furenr est 
tomlu;r snr Ull IDeuhle qui rrnfprmail mes li\'rcs 
Ips plus rares, el c'l'laienl C("Itl'\ <pli He lUll scr- 
vaie nt pas. )) 
AII-dessus till rrz-de-chaussée, il y a\'ait Ull gre- 
nicr et denx rhamhrf's proprcttrs. L/lJlle de res 
('hamhrcs sClI1hlait mellhl.;e pour uoe femme. On 
y '"o
"ait fJlleICJlICS imagrs df' piÓté, 1111 lahlf
all fait 
á l' aigui lIe, ulle taL Ie à 0 II \'rage, et 1.111 Ii t de fer 
enlouré de rideaux hlancs. )Iai
 la pièce éLaiL as- 
sOIlIhric Pill' un vaslt l au\'ent placé à l'exlérieur, 
au-dr

lls de l'unique fl\lu".lre. 
- Pourquoi ne failes-volls pas enlerel' cpt au- 
vent? dis-je au cllré; la chambre en scrai t plus 
saine cl pins claire. 
-Celle rhambre, répollllil-il, n'.'st pIns hahitér: 
c'est celle d'Etlmonùe. La chère petite a f
it elle- 
nllame placer eel au\'ent, afin que lcs pauvres ne 
fl1S
l)nt pas obligés d'attendre à la plnie, lorsqu'il 
n'y avait personne au IH'eshytt
re pour les rece- 
loir. C'était une grandc charité de sa part, car 
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'elle n'aimait rien tant que Ie grand air et Ie grand 
jour. 
- Combien vous avez dû souffrir, ajoulai-je 
d'une voix émue, lorsque Dieu vous priva d'nne 
si douce compagnie, et même, si je me rappelle 
bien ce que vousm'avez dil déjå, d'un si précieux 
secours! 
- Je vois, répondit Ie curé, que vous désirez 
connaìtre toute l'histoire de mes douleurs. Je vons 
la raconterai dans ce lieu mème; je n'en saurais 
trouver un, à part l'église, oÙ je puisse avec. plus 
, 
de consolation et de résignation vous faire ce 
triste récit. 
Iais vons, Blon ami, commandez à 
votre cæur et ne vous indignez pas contre ceux 
qui nl'ont porté des coups parfuis si douloureux. 

'accusez que l'infirmiLé partont semulable de 
l'espece hunlaine, lorsqu'elle secoue Ie joug di\"in. 
Songez que je tiens ici la place de J ésus-Chrisl 
persécuté, battu de verges, crllcifié; songez que 
Ie serviteurcoupahle n'est pas au-dessus du maître 
innocent; et entin, souvenez-vous qu'aujourd'lmi, 
comine il y a dix-huit siècles, et par tonte la terl'C 
comme au calvaire, Ie fruit du saint pend à l'al'hre 
de la croix. ...\ucnn siède ne s' est écoulé sans que 
Ie monde ait vu des homnles puissanls par la force 
ou par Ie génie s'élever à une grande hauteur 
parmi leurs conte mporains, les dompter, les en- 
chaineI', leur donneI' des lois ou des doetTine
. 
Dans la gloire, dans la pourpre, dans l'empirr, 
ct'ßÉ 
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tons ces hommr
 nt"annwins sont re
tés dcs 
hornllle
; Ie montie, quïls ayairnt soumis, les a 
jllgés, t\t toujonr:s, rn exalLallt lpnI' gluil'r, illes 
a, pal' un ju
te arrèt, rahaissl-s au ni\rau dc Ja 
llalnrr IlllJnainc. C'c
1 it I'opprohre, c'('sl au sup- 
plice ..t it la croix '1ur' Ie 'Honde a rt
COnllll 
on 
Hieu. 'Iais jc nc (')'ains pas de Ie dire, ce Dieu 
lui-Iuême 5crait oublié, ceLle croix allgnslc se 
raprtissprail au niYe
H de tant de grandenrs qui 
ont l'hJoui la tprre pI qn'on nc eunnaìt pins, (\t 
l\eU\Te dll salut 
l'l'ail imparfailr, si Ja très-sainte 
Trinilé, dans Ie:, consrils ùe sa mi
éricorde in- 
finie, n'ayait pri
 
óin de donnel' tonjollrs it la 
terrc d(' fidèJes imilalcurs de Jésus crllcifié. ElIr 
ehoi:,it done des hommes de bonuc yo!tull"', - 
oui, lnon DiclI, d'un peu de IJollnc volonté! - ct 
,olllcnant leur faihlcsse, rrparant lèufs d{-faii- 
lallces, pardonuallt Icur ItLcheh'" ellr Icur donnc 
le cali('r å hoirc et If' calyairc it g-rayil'. II f;
llt que 
rontrag-f' Irs 3("C Jlllpagnf', il faut qne Ja 
nèur de 
:,ang les inonde, il faut f}llïls soicnt aUachés au 
hois, et que Ie san
 cll'eau s'échappenl de Irur 
flanc on\'ert. _\Iors ils reuouvellent l'o
n\T(, de Ia 
croix, ils Oll\Tellt Ie cicl au larron (\t å ],homidde; 
el ccux qui les ont frappés se disent : Yraiment ils 
nous aimaienl! \-raiment ils ont praliqué pal'mi 
nous la loi du Dicu (ilIi IT10urut pour rachelrr Ie 
rnonde! 
Or, croyez-moi, cher ami de 1110n pau\'fe Lau- 
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. rent, \'ous å qui je ne craindrai point de n10ntrer 
mes IJlessures, croyez-moi bien: JHOn cæur, ll'OP 
altaché å lui-mêll1e, n'a pas sans doute autant 
flue Dieu l'aurait per!l1is goùté le:5 joies llu sa- 
crifice; 111ais je les ai suffisamlllf'nt connues pOllr 
pouyoir vous (lire qn'heureux et bienheul'eux sont 
ccux qui portent la croix. lis aiment! _\\'ant de 
recevoir la \'ocation du sacrifice, ils ont déjå reçll 
I'tUllOUI\ ce don de Dieu; I'in\'inciblù amOUl' qui 
triomphe de la n10r1! Et Ie moude conjuré ne 
peut rien contre la. félicité de leur àme. ..\ vec 
l' amou r ils on t la foi; a ,.ec la foi, ils on t r espé- 
ranee; dt"jà la meilJcnre part ll' eux-mèmes n' est 
plus SlIr la terre. Qu'imporle au voyageul> qui 
,"oit Ie but et qui est SÙl' de ratteintlre, qne lui 
importe Ie chemin oÙ it marche encore? Chaque 
pas qu'il fait n'est qu'un pas de moins it faire, et 
fe rap proche de son éh'rnel repose Olli, sùremcnt, 
il est blessè, son sang coulp; mais encore une fois 
it ('roil, il espèl'e, il aime, eL il s'eni'Te d'Ull bon- 
hcur que loute l'ingratiludc des hommes ne pClll 
lui ra,.il' : lc bonheur de les aimer et de souffl'ir 
pour eux. 


. Jla nièce Edmonde, la chèrc petite, avait reçu 
<lu ciel ceUe inapl)féciaLle gràcc de la charité. 
Elle connaissait Ie prix des âmes ; pour en saurer 
une seule, elle aUI'ait joyeusemeot donné sa 
vie. Des paroles admirables s'échappaient de son 
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. 
cæur, lorsflue Ie soil', dans nolre solitude, nous 
causions ùu bOll Dieu. )Ioi, prêtre, Lhéologien, 
ùl
jå ,.ipux docteur, j'apfH'is d'clle des choses qne 
jïgnurais. Elle avait surtout une lU'votion par- 
faitf' Cll\'ers 13 sainte Yicrge, palronne ùes pl'é- 
deslillés; scs entrctiens n'élaient qu'un conllnell- 
taire de la parole de saint llernard : Omnia per 
J[ aria 1/1. 
Commc je vou
 rai dit, Edmondc s'élaìt atliré 
l'amilié Ò'Ull cerLain nomùrc ùe femme
 : cIle ne 
Lanla pas à Ics réullir en petiLe confrérie, et j'eus 
cnfin Ja joie dt" voile S/
pt uti huit personups å la 
.Hesse. Aver (1'1(-.1 honhenr je saluai eps pl'émil'cs 

i longlemps altelldues! Eùmondc faisail .nille 
Lcaux projels. Elle voyaiL ùéjà It\
 femmes rn'ame- 
nrr leurs cnfallts, Irs jPunes lilies se marieI' et 
tOllrertir Icurs éponx. Elle vOlllait tl'1e nons rt"pa- 
ra\;;"ions pt que nOll
 agrandissions la chapelle de 
la 
ai :lte- Yierge. En attendant, eUe traraillail jour 
ct lluil pour rclevc. par (luelques orncmellts lïn- 
digcncc lamrlltablc de ceLlp chèrc chapelle. 
Ccs a
!Tt"ahles rÙ\,cs d Url'rent pen; ils étaient lU'(.- 
Inatnrés; 11la pauvre EllInondc n'en deyait pas 
voir raccoluplissement. 
Ses amies, touchées de ses discollrs, le
 répl
- 
ti'rent dans leurs familIes, s'l"loi
nèrellt des fl
tes 
gros
ières q ll' elles avaicnt jusq lle-là t'ré(luelltées. 
On ]es thansonna, cUes résislèrent; l'irritalion 
s'en accrllt, cl Lrouya cnfin un moyen de les yaincre. 
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. l'on-seulemrnt je rus lÎe 1l01l\"cau en hutte au\: in- 
suItes, lH:1is, ce (lu'on n'avait pas fail encore, on 
décria Illa ,"ie, et, ce que jc n'aurais pu croire, 011 
calomnia Etlmonde, ceUe ùouce ct virginale créa- 
lure, doni l'aspect seul faisait penseI' à la verLu. 
On m 'ad res sa une chanson de ßéranger, qu'une 
main plus adroite que celie ùes paysans a'"ait tour- 
née contre ma nièce eL conlre moi. Je tlc\'inai que 
ces refrains hideux allaient circulcr partout, el que 
Ies enfanls mêmes les rediraient. )Ia première 
pcnsée fut tl'éloigner Eùmonde, d'aillcurs sonf- 
franle dCPllis un certain temps; Inais Ie mal NaiL 
déjå fait, il était trop tard. Ce qne je venais d'ap- 
prendre, Etlmonde Ie sayait. Ayant de rompre 
avec cIle ct de Ja n'jeter comme une personne in- 
fàmr, Hne de ses amies, excitér par je ne sais 
quellr. jalou
ie aLsnnle, s'l\tait emprcssée de lui 
rapporlel' tout ce que I'on disait. Le coup avait 
porl-2, il a'"ait fait une hlessure IHortellr; l'inno- 
cenLe ,"icrge He vi\"aÏt plus que par un effort de 
son courage et de sa charité pour moi. Afin de. 
ne pas m'affliger et pour que je ne l'ohligeasse pas 
à quiltercet ail' empoisonné oÙ rOll (,\.3sassinait son 
Lonheur, elle se laisait et elle 11l0ul'ait. 
Le refrain menrtrier la poursuivait parto(l(. Si 
eUe sorLait, eIle l'entendait Inlll'mnrer à ses cÙfrs 
ou retentir dans lcs maisons. Le jour (lualld j'é- 
tais dehors, Ie soil' quand je dormais, des hommes, 
des ent:'1nts, des fcmmes \'enaienllc fredonller près 
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de la frnètr'( , 
uus rel allvelll qu'elle a,;ait fail pla- 
eel' pOUI' ahriLer h'
 pal1\Te
. 
ans ce

e 1a puinte 
de ce poignanl illf,.rnal trouhlait sa meditation et 
son somrneiJ. lis la vo
-aicllt Inouril
, et ib He 
ce
sail"l1 t pas! 
Croiriez-voll
 (}u'un jour, COllune c1le ('tait 
sl'ute à prier daBs l' é!::'li
e, un horn me , qu 'pIle a 
rrconnu el f{u'elle n'a pas Homme, "int se placer 
derrièrc elle, et, sans respect ponr If' licn saint, 

ans pitié pour sa raihles
e, lui chanla res '"eI'S 
ohscène, e1 sacrilt"
es, jus(}u'à ce qu'cufin pIle 
tombâl éVilnouie? Ah! f{uïl fanl pri('r pOllr Ie 
pOl'te qui a fait ceHo O'U\TC roupahlr! rar il 
igllore sails doulf" qUt'lle arIne cr1Jclll' il a mise allx 
Blains de ces gl'ossiers ennemis de I:L religioll '}IIi 
désolent nos \'illage
. Suis-je Ic senl c Il'ë dont il 
a enlrav(' la mi
sion? 
Ia P
U\TC Edmond
 a-I- 
dle {'Lla la seule \'ict i llle dè sa lnarottl', pi us lìlor- 
telle (} ue la dent des "iprres? 
LOl'squc je dis á Edlnontle quc sa s tnté III Ïm- 
posait Ie de,'oil' dp lui faire (IniLLel' Ie pays, eUe 
lue répoudit : (( Cher oneil', je sais d'uÙ '"OUS \"iellt 
eclle pCIl
ée. Yous ùc\"ez cOlnprendre qne j'em- 
porlerai pal'tout Ie IHal donl je soufl'rc ici. l\'e 111C 
condamnez pas å 1110nrir loin de \'OUS, ct songez 
aussi que Inon lléparl can
crait tie nou'"ranx pré- 
. t('''(tes it la calolllnie. 'Ia r{'putaLion exige (!ue je HC 
fllie pas, dussé-je, en fllyant, assurer Ina guéri- 
son; car on vise å I'hOJlllCUr de Dieu Inême en 
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attaquant Ie mien. Faisons génëreusement nolre 
. sacrifice : nOliS triom pherons, vi rants Oll morts, 
de ce dernier eJl'ort de }' en!er. )) 
Je ne me rendis point à ces raisons; mais quand 
j' ellS pris à la hâte les dispositions néccssaires 
pour assurer un asile à ma chère enfant, Ie mal 
a\"ait fait ll'irri'parablcs progrès, Ie voyage u'était 
plus pos
ill]r. Je me résignai. 
Edrno,ult\ fit dire à ses ancil'\llnes amies qu'eJIe 
allait mouri,.. et qll'elle Ies conjllraiL de ,"euir re- 
ceyoir 
rs adieux. Elles vinrent presque toutes. 
Cpll(' qui llli avait porté Ie premier coup accoufut 
la prcmière el rut la plus tcndre. Edmollde, CO!l- 
solél', n1'annança flue cellc Lonne fille deriendrait 
Ie modèle de la l'aroissc, prédiclioll hienlòt ac- 
cOlllplie, COlnn1e Leallcoup d'aulres; car it sem- 
blail queDicu, pour adol1cir ses derniers'" momcub, 
lui eÙt accordé de roil' l'ayenir. Sans mllrnHlrrr, 
sans se plain(lre, sans accuser personne, die COIl- 
fia l'honnenr de sa Inémoire à leurs regrets el å 
leur amilié. Elle leur pal'la ensllite dp la religion 
a\"cc lant d'éloquence, que toutes lui pl'omircnt en 
plcuranl tie revenir å l'église et de n'cn plus ou- 
hlier Ie {'hemin. Elles ont tenll leur pronlcsse. 
J'ai hien des fois, tlepllis Ulon sacerdoce, assi
té 
des mOllranLs, et jf' sa,-ais comhien Ia mort chré- 
tienne c:,t helle; 11lais je u'ai pas vu de fin plus 
311g11ste (PIC ('rIle de cettc p
Hl\Te innocente : 
c'était yraiment )a \"iclime de Donne olleur s'jm- 
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Inolant ùan
 la joie ct la paix. (( Cher onele, m(> 
dit-clle, je 'OUS lai
se lna petite dol potU' réparer 
la ehapclle de la Sai ntl\- Yierge. Prcnez courage; 
t'ncore un pen de telups et vous vaincrcz. Je crois 
que Je '"ous parle de la part de Dieu. Y os cnnemi
 
sont nOlllbrcux, mai
 ils ne ]'emporleront pas. 
Faites-Ieur tin hipll. )) 
Elle mourllt cn répt"tant ees parolcs : (( Faites- 
leur ùu Licn. )) Qui lui avail appris cela, it e('He 
petite fillc? Qui lui avait appris à parlcr comll1t' 
saint Paul? Faites-leur du Licn, c'est, Cll troi
 
mol:', toule la science dcs saints, Loute la pcrft>c- 
tion de l'É\angile, Lout Ie sccret de Dicu pour 
vaintl'P la fllreur et I'art .profond dt\ )'rnl'<'r. 
I/homlne résiste å tout, it la raboll, å la f'orc(', 
à la 
cil'nce, au chùlinll\nt : il cède au hicn (Iu'on 
lui fait. Ses y('U\ altH's s'ou\'rent, son tænr fléchit, 
sa coll're tomLc. Yaincment il cssale ùe se l'é- 
Yollel'; vaillcmcllt il rc,.èt contre la douce charilr 
ces arrllrs t1uut il se cuirasse contre la justice, 
C'ontn' ré\'idcncp pl contrc lcs miraclr
 : à travers 
ces cnn'loppes d'ail'ain, la charité pénètre jusqu'à 
Ia conscience; il faut se rendre, il faut se sou- 
llleLLre, c'e
t I'arrèt de Dieu: Beati miles, quia 
]Jo::5sidebllnt ttrram. El c'cst pourquoi, mon ami, 
tou t Ie Ira ,-ail des clluem is de h, sLlill te Égi i
e cst 
de l'cmpêcher, autant qn'ils peu\'cnt, de faire h' 
hien. 
Edmonlle passa de ceUe de it la gloire éltrnellc. 
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. J'rus, pour In' en convaillcre, la secrète verLu qui 
sor(ait de son cercueil. Je demeurai en prières à 
ceUe place où nou
 sommes, LouLe la dernière 
nuit qu'rIle passa sous lnon toi t; j' éprouvais nne 
doul{'ur immense, et, dans cetle douleur, uue 
paix pt une consolation infinies. Jamais je ne me 
suis senli si fort sous Ie fardeall que Dieu m'a 
donné; jamais la pensée Ü'Ull lllurmurc et rOlllbre 
d'un ressentiment ne furenL plus éloignés de awn 
cæur. 0 vertu de cetle dépouille virginale! n
rlu 
de ce pardon si souvent répélé dans son tune
 qui 
Ie renourelait en ce moment derallt Dietl! ma 
prière, comlneucée pour eIle, s'achevait pour ses 
persécuteurs. 
.Ie rt'gardai comine un nonvel erfet de son 
crédit al! ciella roule qui vint it ses ohsèques. Je 
parlai, eL r on 111' l'COII fa ; je vis n1èmc des plcnl's, 
j'enlendis des san
lo{s; la calomnie élait tombéc 
.avant la ",'ictime; jf' crus qu'enfill 13. glace l'lait 
'rompue, ({ue les brl'bi
 venaienL au pasteur. )lais 
Dien allait me demandcr encore un sacrifice, et. 
celui-Ià Lle,'ait me trOll\'cr lnoins soumis. 
Le frere d'Edmondc, Laurent-PIerre, voLre 
al1li, avail voulu st.rrir afin de ne point toudlPl' à 
soÌl pctit hérilage, pt de Ie rl'serrer lout ell tier 
pOUl'sa sællr. Drare, instrllit, honnêLe, il pOll\'ait 
se faire que carrière dans les armes. La mort 
d'Edl11onùe nous laissait tOllS deux seuls sur Ia 
terre. Kotre nlutuelle affection en devint plus 



3G - 


. 
live; chacun de 110US aimait dans l'autre lout ce 
qu'il avaiL perdn. Salis mr consulLcr, Laurcnt, 
cédant aux consl"ils dc son hOI1 co'nr, sollicila un 
tong.' pOlll' ,"pnil' Ill'embl'a

el" lIi'las! it l'ohtint 
à cause de SOil cxcpllenle cOllduile; ct il partit en 
jculw homme ct cn soldat, à picd, Ie 
ac Sill' Ie 
do:-,. C'("tait au cOJllmenccment dc l'hiver; il ayait 
à (;lirc un long- ,'oyage. 
PCIIdant qu'illne Inéllageait cctle jOle, llla situa- 
Lion ici empirait; non (lu'elle fÙt rctlcvcnue cc 
CJu\'IIt. était avant Ia mOI't tl'Edmonde. Les amies 
lit, ("('Ltc chère enfant pCI'sévt"raient, grfll:e à Dieu, 
et COlli IHl'll{'aiellt tI' ('hralllc,' au tou1' t\' eiles des 
CLCur
 jus1lu'alors hicn oLstinémcnt fenllés. )lais 
cc IlIOU \"cmeHt InênlC ravi vait d'a ncicnnes furcurs, 

lue j'avais crucs trop lc)t définitiveml'llt l'teintes. 
Lps I'rincipau\. tlu \'illa
e ct les jelllll'S gens 
étaipnt toUjOlll'S Illes atlversaires tll'dal'l"s; ils 
In'insultaicnt cncore fré(lIleuuuent llans Irs rues, 
1\10n non1 selll c'
citait leur colère. V ous allez 
connaitrc å qnel:-o cxcès ceUe colère se pOllvait 
porter. 
L3urent arri\'a la Huit, après nne longue 
loarchc, par un tcmps cfTro
'ab1t". Il avail supporté, 
duranL plusieul's heures, une pluic glacée, eL il 
s'l'tait hlessé en tomhant dans nu:; lnauvais 
chplnins. La Providcnce permit qu'il s'adre
sât 
d'ahord, pOlll
 demander l11a lnaison, å deux des 
habitants qui lne haïssairnt Ie plus. Le pl'elnier 
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feferma sa fenèlre san
 répondre, Ie second se 
répandit ell injures: illcur a\'aÎt dit qu'il était mon 
nevcu. Un troisièn1e rf'fusa de sortir. Cepcndant 
Ie pau\'re enfant troUV:l un mendiallL 1110ins inhu- 
Il1aiu, qui vOlllut bien Iui indiquer 111:1 porte. Il 
. frappa. lIélas! je n' étais pas chez Inoi, et ne Llevais 
pas renLrer. Obligé de me renLlre chez un con- 
frère, à trois lieues till village, .favais annoncé 
flue fy pa
serais la nnit. Ma yieille sen-ante, 
sOllrde et presque idiote, Il'cntendit pas, ou (,l'ai- 
gnit une de ces Inéchancetés que I'on 1101lS faisait 
souyent. Laurent ftappa en vain; (Jersolllle ne 
répondit. 11 crut qu'on Illi avail donné une fausse 
inti ication et que la maisoll était déserte. 
\.c(;ablé 
de froid et de besoin, il se tl'aÎna dans Ie village 
cherchanll'auberge. C'éLait Ie quartier génél'al de 
Illes enucmis. II e
suya un nou yrau refus, plus 
injurit'u
 que les autres el accOll1pagnl
 de Ine- 
naces... Y 011S VOllS étonnez? J'ai oublié de vous 
dire que Ie malheureux, dans scs chutes, avait 
prrdu son sac et son argent. La mort Mait déjå 
peinlc sur son visage; on Il'ell fut point ému : un 
chien au rai t été recuei IIi, Ie neven d II curé fut 
chassé. )Ion Dieu, faites-leur miséricord
! Cr 
n'ét'ait pas ce pauvre enfant qu'ils voulaient 
frappe.', c'était Hloi! lis Ie vil'ent tomber exténué 
et ne Ie relevèrrnt point. All bout d'une heure 
seulement, ils pcrmirent à une serrante, dont la 
charilé excitait leurs Iuoqueries, de lui apporter 
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1111 pcn dè rill. Tandis qne, agenollillée dans Ia 
}Joue, ellc approchait des Iè\TCS rle Laurent )e 
cordial qui He pOllvait di'.Fl p]u
 Ie 
anYt'r, ces 
harhal'cs Jaisaient encore pleu\'oir SUI' elle leur
 

ro
sie['s (plOlibrl
. Elic 1('lIr {'ria, plrine de 
(l'ITPlil', que Ie 1I1aIhcllrcllx eXl'irait. .\ son acccnt, 
ils cOInprircnL (Iu'ellc di
ail la vérité, ct aiors, 
épou\"alltt's ell-x-Inèolcs, ils s'cnfuir{,lll. Oui! sans 
penseI' à o{frir Ie mointlrr 
rcours, comllle si, CIl 
fuyant la \"idirne, il
 fuyaicllL Ie forfait. 
La scrvanLe appcla "ainement un aide. L'an- 
})el'giste, i\"r
 el à rnoitié cntlormi, IIC répondit 
fJt1C par des Lla
l'hèlnes it ses prii'res. CcUe tille 
dill ('Ile-Illème traÌlJcr Laul'cnt, IH'eS({lle inanimé, 
jusqu'á l'{'cul'ie, où clle Ie ùl'posa sur un pcu ùe 
paille. L'a
.allt ensllilc couvert de sa pe1isse, cUe 
yeilla pieusemcllt å còlé de lui, attcndanl Ic jour 
ct own arrivée. 
Dan
 ce granù Ll('saslrc, Dieu, qui frappe lou- 
jour
 en père, n)t} fiL une g-r[lce donL je Ie ht"nirai 
aussi longtemps que durcront ccs cruel
 sou- 
vcnil's : iIIIl'('n\'u
a Hn allge pour lu'aml'ner' 
plus vit<.' auprès de Laurcnt. Yers Ie Inilicll de ]a 
uuit, à l'heul'c où lïllforLuné tOlllhait ùc\"ant la 
porle tie ('auherge, un rè\'e a(l'reux Hl'é,-eilla. 
J'ou\'ris Irs )'CllX, et jl'\ crus ,'oir Eùmonde. La 
rayol1l1anLc I )aix de son \"isa!!e ('tail tn(
lt"e de cctte 
oJ . 
tristesse (Iui nons semhle pou\'òir encore aLLcillllre 
lcs bienhcureux, el qui n'est pas un eIfet dc la 
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. souffrallce, nlais un télnoignage de leur tendre 
-compassion pour nous. Elle ne me parla point, et 
je compris cependant qu'clle m'an
rtissait òe me 
relldre chez n1oi. Sans rét1échir ni raisonner lå- 
dessus, me souvenant seulement que ma place 
était au milieu tie mOll troupeau, je IHe levai et je 
parlis. La' p\uie n 'avait pas cessé, la nuit était 
obscure, je connaissais peu \e chemin; néanmoins 
j'arrivai sain et saul' en moins de temps que je n'en 
<lurais mis Ie jour. J'entrai chez moi : tout élait 
tranquille, excepté mon cæur, écrasé d'horrihles 
pressenlimcnts. Je fis du feu, IDe proposant de 
prier jusqu'au jour. Edmonde m'apparul. une 
-seconde fois, plus triste encore. (( Mon enfant, Illi 
dis- je, que YClix-lu? S'agit-il de ton frèrr"? )) La 
douce vision s'rffa
'a, et, machin.alement, je sOl'tis. 
Je voulais aIleI' prier à la porte de l'église; mais 
un secret instinct dirigea mes pas vel's l'auberge. 
Des voix plaintives semblaient In'appeler de ce 
eôté. J'aperçus au fond de la cour une faiiJle lu- 
miëre, et alors j'entendis distinctement, au milieu 
du silence, des soupirs pareils à ceux de l'agonie. 
Si j'étais arri\'é quelques heures plus lard, je 
n'aurais trouvé qu'ull cadavre. 
1\IOll Dieu, mon Dieu, quel spectacle! et con1hien 
.à présent encore fai hesoin de me souvenir que 
volre sainte 
Ière vous vit sur la croix, \'iclime 
sans tache ùe 111es p{ichés! Le frère d'Edmonde 
Inorte, Ie prelnier-né de ma sæur morte, Inon 
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nCVPl1, mOIÌ fils tl'aJol)lion, Ie dccuier de nICS 
pal'Cnt5, je Ic vis lå, couch.' sur Ie fumier, pftle, 
sOllillt'" en dt
Ii"e, lIIéconnais
all1p 
l toul aulre 
(f
iI flue Ie mit."'n! ÉpCI'ÙU, je J'cmpòrlai dans Illes 
hras, délirallt prc"fJue comme lui, \;t lui :Hlres- 
sanl tips paroles flu'il n'cnteudait puint. .Je Ie 
dl'p(J
ai sur Jl' lit de Sa SWill', et je les plcurai 
tOllS deux avec ulle amcrtllllle inexpnmahle, pile 
commc 
i je n
uais de la perùre, et lui commt\ s'il 
n ' é ta i l cI éj à pi us. 
La 
èn'ante dé ]'auhcr
e m 'avail snivi. En me 
donnant nile partie dt."'s Llt"tails (11Ir VOIIS rOllllaissez, 
elle lit' lIt'aplu'it ricn qlle jc ll'eussc Llcvillé; if 
In'a\'ail surH de voi.' Laurl'nt dans l'i\clJrie. A ce 
trait .it' rèconnus les meurlriel's d'Edlllonde; eL 
IrJCS rCS
elltilllents si hien éloutfl'S, si complétc- 
J)U}ut alll":lutis, se rén'illèrf'llt dans nh11l Ùme avec 
UIlC \'iolenc'c égaJe all ùouble crÜue (Iui les excilait. 
Je 11)(' troll\'ai sans \'ertu dcvant ce coup sOlldain; 
ma conpahle colèrl' se lOllrna ('onlre Dieu mème. 
)Ion DieH! di
ai
-j(', ponrlplOi 1Il'a\'C.l-\'0IlS jeté 
parmi ces ml
('hants! S'ils \'onlaient 111011 sang, ne 
pouvaient-ils pas Ie prendre dans mcs ,"eincs, ct 
permcLLrrZ-YOLIS qne Jell.' furcur l('ouve Ie secret 
de niP faire mUlirir tuujuurs? 
DélpsLables IllUI'IHUreS, dont je m'acclise de\'ant 
YOUS et que je He yell\: pas que rous excusiez; 
car VOllS yerrez ici (Iuclqne bien, (PH' j'ai paru 
faire, et il faut quc YOUS sachiez que c'esl Dieu 
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scul qui, réellcment, I'a fail. .A lui done toule Ia 
reconnaissance et loul l'hollncur! Jc ll'ai {'It', dans 
ses n1ains qu'Ull instrument 111isérable et parfois 
indocile; j'ai souvent rcfusé de sui'Te ses \"oies 
adol'ables; il m'appclait au tr
l\'ail et jc lui demau- 
dais )Ùchemcllt Ie repose 
Ces 11111rIllUres, hélas! lie fnrent pas rexplosion 
irréf1éch ie des prem icrs tran
ports de la LlolIIeur : 
je m'y obstinai. En ,'ain Laurent, ayanL repris con- 
naissance, lHe donnait I' e\em pie d'une résignatioll 
comparable it la clémence de sa scpur; je nlC 
révoltais conh'c Ie sort (Ille je llli ,'oyais aecepter. 
II voulait bicn mourir, je ne \'oulais pas qu'il 
mourùt. Tout ce que je pouvais faire, c'était de 
ne pas troubleI' sa dernièrc heure par l'aveu de 
Ines angoisses rebelles et par des nlalédictions 
contre ses boufreaux. Chose horrible! pendant que 
j'assistais ce cher enfant, pendant (Iue j'écoutais 
sa confession ,"raiment angélique, pendant que je 
lui donnais les onclions saintes et que je m'ap- 
prêtaisidui feruleI' les yeux, fenteudais sans cesse, 
comme si ron eût chanLé à 111011 oreille, I'infàme 
rei'rain qui ayait tué Edmonde. Des hlOuvemenls 
semblables à ceux de la mer en furie, des pensées 
de . haine, d'indom ptables dé
irs de vcngeance 
secouaiellt et boule\"crsairnt mon åme. 
Plus tard, la \"iolence dc ces sentiments, si ditfé- 
rents du calme où n1'a\"ait ]ais::;Ú Ja mort d'Ed- 
montIe, n1'a fait rOlllprendrc f{u'alors, peut-èlre. 
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j'a\"ais COI1çu quelque yallité ùe Ulon triomphe. 
Dieu nous veut humbles 'en lout- ct partoul, mêmc 
dans Ie sacrifice, même au sein lIe la \'iCloire, afin 
que nons H'échappiollS it la dun]eur que cOlllmr il 
,eut, et (luanÙ ille pCI'tncL Oui, je rn'étais dit : 
Je suis Inaitre dr !lIOn cæur; Dieu me dcmande 
un grand sacrifice, el je Ic fais génércnsement; 
Dicu LI'ouYC en moi un sCI'viteuI' fidèle. - 0 pro- 
fondeur et foliC' dc HoLrr org"ucil! Les 
"eu\ fìxés 
sur la Inain qui Inc tirai t ùe r abîll1c, je In' {'tais 
glorifié non de son secours, Inais de Ina force; 
hénissant Dieu tout haut dc sa miséricordc, je me 
sa'"ais grc lout has de ilia vertn. Pour IHC faire 
cllfill l'onnaìtre lna faihlesse, Uieu nl'auandonna 
aux tempètes du désespoil'. 
Laurent n'acheva pas la joul'née, il cxpira vel'S 
Ie SOil'; et sans d01lte je n'ai dÙ (IU'å mon prompt 
retour tl'avoir pu relllhras
er vivant; cal" HIC:, 
oins 
ct la joie de Ine re\'oil' prolongèrent de <Iuel(IUCS 
hcures ceUe cxisLf'llce si \'iLe et si douioureUSC111ent 
tranchée : 'Tallqilan
 flos Ctgri, sic efflorebil I Jc 
reH
e\"elis Hl0i-JlJ(1Iue. .fl" puis dire qu'a\"ant d'êlre 
enfel'lllé dans Ie linceul, son COIl)S fut la\'é de Illes 
larllles. 11 était toute nIa famille. Lui pal'li, !'ieu 
ne lue reslait dc cenx qui nl'ayaienL aimé. J'(
tais 
senl, seul dans Ie Inonde : SÙnilis factus SUllt 
l'elicano sulitudillis... YOllS lp \'ouliez, mon Uieu! 
II fallait que ces liens fussenl Lrisés, car ma fa- 
111Ïlle u' était plus Ina fanIille, el vous a\'iez fonné 
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pour moi de nouveaux liens, plus sacrés que ceux 
de la chair el du sang! Mais alors je ne comprenais 
pas. 
J'avais conçu un projet extravagant, dangereux, 
indigne de mon sacerdoce. J e voulais, dans l' é- 
glise, profitant du concours qu'attirel'ait sans doutc 
Ie convoi de Laurent, et en présence de son cer- 
eueiI, sou lag-PI' entin mon eæur, me venger de 
trois années de supplice, faire rougir nles parois- 
siens de leur ingratitude, de leur cruauté, de 
leurs vices sauvages; lrur fappeler tout ce qu'ils 
m'avaient fait, Ies accahler de la mort d'Elhnonde, 
du Ineurlre de Laurent, de Illa vie empoisonnée 
à jamais par eux; et, leur ayallt aiusi parlé, quit- 
ter la paroisse pour n'y plus revenir. L'indigna- 
tion, Ie mt'pris, It's traits amers, les apostrophes 
véhémentes s'
gitaient dans mon esprit eomme les 
laves (rUn volcan près d'éclater. 
Je Illonlai en chaire. L'auditoire était 110111- 
breux : jl
 reconnus Ie 11lême bon Inouvemellt de 
compassion et presque de rrpentir qui les avait 
amenés au convoi d'Edll1onde. CeUe observation 
me frappa avant que j'eusse ouyert la bouche. Je 
lll(l fappelai Ina paUYfe nièce; je me sou\"ins de 
sa dernière parole : Fllites-lell1
 du bifll! Je llle 
demauLlai comment je pourrais m'exilcr de ccs 
deux tomheaux si purs et si sacrés. Dien aussi 
daigna se faire entf'ndl'e an fond de mon cæur. 
Ce verset du Psalm isle, que j'avais In Ie luatin 
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nH
JI}e sal
 y prendre garde, lne re\-Ïnl en mé- 
ulOire : lJ Domino cOllfìdo; quomodo dicitis ani- 
1J1fC 1111'((J: TJ'llnsmi{Jl'a ill 1ll011trm ::;iclIt ])((.IiSer? 
o .moll Ùmr, pourquoi IIlC l'onseilles-tu de fuir'! 

'as-III pIlls cOllfìance au Seignrllr? 
'\Yes ré"oIutions l'hangèrellt; mOil cmul" éclairé 
soudaillement, me dicta des paroles hicn dilfé- 
renles de cclles quc j'avais Jnt"ditée
. Jr rile ),01'- 
Hiti à dire qlH"' Laurent n1'a\'ait It"gué Ie peu qll'il 
possl'dait pour fonder dans la paroi
se un asilc 
où ron rcce\"rait les pau\"res voyageurs. J'ajoutai 
quc nwintcnant, scul et sans famillc, frn aimcrais 
davanlagc, s'il était po::-sible, tou:, Jlle
 paroi
:,i('ns, 
rrsolu de lcs 
cn'ir' assez pour retrouvrr rll r!lX, 
lIn .iOUI', lcs frères, Jes sæurs et Irs enfants flue 
j'avai:, pcrùus. Ce fut tout n1011 discoul's; IllCS 
larmes l'ache\'èrenl. Leurs sanglots, si j'avais pu 
par}rr da\"antagc, les aurairnt enlpèchés de lu'en- 
tCHdl'C. 
A partir de ce jour, Ie plas grand Homhre ùrs 
hahitant", non-seulemenl Hie supportèrcnf, mais 
111e traitèl'ent en ami. Quciques-ulls de ceux qui 
avaient caI01nni(
 Edmondc et rcfusé d'assister 
Lanrpnt vinrenl me demander panton. Le lnaìtre 
ù'écolc perdit son trédit; Ie maire passa de 1110n 
côté; illnr flit enlin possible ù'anlloncrr la pa- 
role ùe Dieu, ct dr commencer Ie combat contre 
Ips erreurs et les, ices qui infcstaient cetle mal- 
heureuse population. 
\insi Ie chrislianisme genna 
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dans )a paroisse Sllr )es tumheaux d'Edmonde ct 
, de Lanrent. U yoies cachées de la sainte Proyidrnce! 
Ces chers enfanls In'avaient lais::,é òenx U'1J'Te
 
å accompliI' : jr devais, pont' olH
ir au testament 
d'Edmoudc, !'("parer la chapelle dc )a Sainte- 
\ïerg-p; et, pour rxclIser le
 dCl'nièi>es \'olont('s de 
Lanrpnt, fonder un pelit hospice. )lais toule la 
fortune des deux fondaLeurs ne tlépassait pas dix 
mille francs; c'était hi en pen. Je cotnlnençai lll'an- 
moins, ct l1Ia naissantr popularité fut loin (\'('11 
soufrril
. Un cruel événement vint 1'3ccroÌtrp : Ie 
feu dl'vora cinc( uu six maisons dn village, t\ntre 
autres celIe de l'hol11ll1e qui Ie premier a,'ait 1'('1'111(; 
sa porte à Laurent. 
[è SOu\'enant du roml1lan- 
drmrnl d'Edmondp, j'interrompis sans hésiter nos 
tra\"aux, et je donnai l'argent qui me ref'lait à ces 
incendiés, lOllllJés dans une luisère alfreuse. 
C'est alors que Dieu, qui tourne tout à l'accom- 
})lissemcnt Lie ses fins connues de lui seul, m'en- 
\'oya la prnsée de quèler pour remplil> ma caisse 
yide. Les premiers résllltats dépassèl>ellt ll1es es- 
pérancps, et me poussèrent plus luin que je H'
,'ais 
,"OU)ll allrr. Pal> l'appui de n10n r,-êque, par des 
o(frandes spontanres, des dons véritahlrlllC'nt 
tQmh?s (\11 ciel, je me trou\'ai possC'sseul> de tI'cnle 
n1Ïlh\ francs. L'im}Jrudence me vinl en mème temps 
que la fortune : je ne me lJornai plus à réparer la 
chapclle de la Sainle- Yierge : I'Église tombail en 
ruines, je \'oulus la relJtttil'. 
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Y ous He connaissez proba}JIt.>ment que trop hien 
l'histoirc des curt'S rOllstl'udcurs, fonùaLeurs et 
(luêleur
. .Ie IDC dispense ùe vous faire Ia luienne, 
qui ressemblc å toutes les aulres. Je mcnai pcn- 
daut huit à dix ans la vie la plus contraire å Jncs 
hahitudes. .Je fus ffidçon, challwnlicr, archi- 
lcete, nr
ociant, eOU\TC1Ir, prt'dicateul', voyagellr
 
hOllllne tiu lllonùe, plaidcll!", hélas! J'essuyai des 
refus BlOl'LifianLs,j'ohLins tics sceollrs Jnil'aculeux, 
j'eus des consolations ct dps trlhulatiolls de route 
espèct' : Ie Blat in j'étais aceahlé d'une drtte que jc 
Ut' pou\'ais payer, et Ie soil' Ina ùeLle était pa}éc, et 
j'agrandissais Illes plans, pal'ce que j'avais des. 
fonds de rc
Le; Inais ces plans agrandis finissaicnt 
par en"cr de nou\'clles d(ìUes qui In'eJ)
'a
aiellt 
dall
 dc llouvaux voyages, dans de 11011 \'elll's sé- 
ducliollS, dans de nou,"clles dépcnses. J'en serais 
Inort it la peine, si Dieu, soutcnant sans cesse 
mOil courage, réparant sans ccsse Illes éLour- 
drrif's, èt sans CCS
c hénissant ma cOllfiancp d(
- 
sormais inébraulabll, lie lu'arait Illis cn rapport 
avec quelques ålnes 
aintes tlollll'anieur et la géné- 
rosilta me lirèrent cent fuis elf'S Inauvais p3S. 
Vile dame de Paris, a\1
si pauyJ'c 'pIe moi, fit à 
ell
 scule plu
 de fa rHoiti,; des frais dr l'églbe. 
Y ous vensez Lien que H1CS faLigues Ine parais- 
saienllég-èrcs, q nand je voyais de LeIs dévolienlenLs. 
Dieu Ine C'OInblait ,'éritahlement de 5es grÙces. 
La joie de voir s'élevcr sur des proportiolls ma- 
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gnifiques, d'un côté r église, de l'autre l'hôpital, 
n'était ricn cncore auprès de celIe que me donnait 
mon troupcau; ils nl'appelaipnt leur pèrc, et la 
piété gagnait sensiblement parmi rux. Le reste 
vint pal' surcroÎt. 
J'avais pris nles dispositions pour que l
s grands 
travaux quc j'exécutais tournassent it leur profiL. 
Je les y employais presqu
 tous, sous la direction 
de quelques ouvriers chréLiens, choisis ayec 
scrupule, et dont plusirurs se sont fixés chez 
nous. Leurs lnaisons, que vous avez ,'ues sur la 
place de I'église, formen! un petit quartier entière- 
Incnt neuf. Dans Ie ,'illage, un grand nomln'e 
d'hahiLalions furent reconstrl1ites et assainies. .J'ai 
eu asscz de crédit pour vaincre (l
s routines sécn- 
laires. L'agricnllure s'est aml"liorée, on a dé- 
friché des terrains absolnment improt111ctifs. [n 
nlarais pestilentiel est devenu it pen de frais un 
pftlurage excellent, Ie nomhre des bestiaux a 
ùoublé, et cette richessc féconde m'a permis d'étl.l- 
hlir ici, COlllllle vétérinaire, un pauvre enfant du 
pays, que j'a\'ais rcnconlré dans ml
3- conrsrs ma- 
lade pt mourant dp faim lllal
ré son talent. II a 
fàit fortunl'; eest anjourd'hui un des grands de Ia 
paroisse et mon meilI('\ur catéchiste. 
Pour sl1pplécr Ie curé durant ses longues et fré- 
quentes absences, il fallait un vicaire : fobtins de 
mon saint éYêque un jeune homme plein de zèle 
ct, de charité, qui jeta les fondements d'unc véri- 
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talJle école oÙ les enf
ults appril'ent 
l connaÎlrc 
Dieu. Ce n'était pIu:; Ie {
mps de nous conh'e- 
carrel'. L'instiluleUl' cllcs inspccteurs du gOl1ver- 
nement y perdircnt leur génie : Inon yicaire a\'ai t 
des diplùmcs. L'inslituLeul' le\'a Ie pied, et nOlls 
cÙmes des Frères payés par la commune. J'avais 
fini par intél'csser à lues æuyres, au chef-lieu et à 
Paris, {Iuclques persúnnages puissanls, des,!uels 
je tirai quelques petites fa\'eurs qui firenL grand 
Lien ici. Par exemple, mes ouvriers, s'éLant as- 
sociés, pUl'ent devenir adjudicalaires l!'un pont 
que Ie tlépal'lclI1l1nt a fait construire sur la ri\'ièl'c. 
Après les avoil' Iuis å leui' ai
e, ce pont a contribué 
á cnrichir la COHllllune au nloyen d'un chemin qui 
la rrlie å la grandc route, et qui Iui pcrmet d'cx- 
ploilel' avalltageusemcllt les industries nouvelles 
cl'éées pour Ie Lesoin ùe nos constructions. 
ous 
n'élions qu'agriculteurs; nous somn1es tlr\'enus 
tuiliel's, challfourniers, plàll'iers. Je crois que 
no us rerons dt1 Ia 
oie un de ccs jours, tar nons 
avons planté ùc lous cõtés des mùriers qui l'éus- 
sissellt å IUCl'vcille... 
J'intel'rolnpis ici Ie curé. 
- 
e crai
ltez-vous pas, lui dis-je, de devenir 
à la fin trop riches, et que cetle l'ichesse ne ra- 
luèl1c les luall vaises Inællr
? 
- Non, répondit-il, tout cela ne produit pas dp 
fortuues. Prcs(!ue tout se fail pal' petiles associa- 
tions, ùonl Ie principal el pour ainsi dire l'uni(lue 
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apital est la proLilé chréticnne. Ce sont mème 
plutût des confréries que des associations. Chacnn 
y gagne un peu. On emploie les pauvres, et rOil 
réserve la part des invalides; la charité fait Ie 
reste. Le grand propriétaire, c' est l'hûpita), qui ne 
se souticndrait pas, chacnn Ie comprend, sans Ie 
dévouenwut des Sæurs. 
Y oici ce qui est résulté de l'aisance plus graude 
et plus générale que nous avons ohlenue : elle a 
puissamment cornbattu ravarice, péché dominant 
du pays; eL, å n1esurr que l'avarice a l1iminué, 
l'esprit de famille a. gagné de la force. 11 n'était 
pas rare de trourer des paysans dont l'aval'ice 
l1étrissait Ie cmur de telle sorte, qu'ils laissaient 
Inourir de fairn, à la leltre, leurs parents infirmes, 
et se refusaient aux plus simples et aux plus stricts 
devoirs ellvers leurs enfants. J'en ai vu des 
exemples terl'ibles, incroyables. C'était l'a\rarice 
qui produisait ici, et c'est encore eUe qui produit 
dans plusieurs des communes environnantes, ces 
n1æurs véritablement barbares qui seluhlenl être 
d'un autre peuple et d'un autre temps. Elle est Ie 
senl Dieu de ces cilmpagnes Inalhenreuses. On 
Iui 'sacrifìe, comrne à tous les faux dieux, des 
victimes humaines. A défaut de la haine qu'on fur 
portail, l'avarice aurait suffi, peut-être, pour dè- 
cider plusieurs habitants de ce village, et des plus 
riches, à ren voyer Ie pau\'re voyageur qui leur 
demand a inutilelnent I'hospitalité. J'ai connu un 



- i)() 
,'ieillard scptuagéllaire el paralsliqnc å qui ses 
enfants, cultivateurs 
isés, ne donnairnt pour 
nourrilnre que les rrstps misérahlrs de leur rrp
s. 
J'en ;}i \'11 d'autrrs expircr, fau(c d'ull Inédica- 
tHrnt tIe ùeux à trois francs. On a\'ait rstimé en 
consril de fan1ille que lenr \'ir nr valait pas cela ! 
Ce fjll'on faisait pour lcs aïeu\, 011 If" faisait pOllr 
lr
 enfanls. La plnpart ll'appl'cnaicnl point it lire, 
alìn d'épaJ'gncr Ics frais ù'école; il n'y avail pas 
df"\ prcn1Ïèrr communion, paL'ce que I'on cl'aifnlait 
fl'acheLpr tlc
 Itahit
 propres; on ne prpn:u t pa
 
garde aux mala(lies, parre (lue l'on rraignail ù'ap- 
pcler Ie Inédccin. Yo us ne sauriez imag"iner h"\s 
ravages qne fai
ílit ce vicr Inonslruenx : illlissol- 
vait alJsolunlent Ia famille. Dans toute maison, 
tout iu(li\,idu improtluctif, enfant, on vieilJanl, on 
malade, étaÏt haï rlll'ailé a\'ec une dureté dont il 
ne se ronsolait qu'en halssílllt à son lour. A ph'l' 
([rate, fils ptO(!i!llle. Lf
S jeuucs gells, tenus SOilS 
un joug de t'l'r et n'ayant jamais re
>n Hi Ull moL Hi 
une marque de tendrcsse, vendaicnt à de féroces 
usuricrs l'espérance de leur héritag-e, pour Ie d(;- 
pl'lI
cr ('11 dl\bauchcs 
ro
sièrcs; puis, saisis 
hienlùt par Ie \'icc rl'
nant, rt passanl de la prodi- 
galilé à l'a\'arice, ils s'abandonnaient comme leurs 
pl'res. contl'e ces pères eux-n1èmes eL contre leurs 
cnfanls, it ccLLe sordidr passion de l'{'pargnr, qui 
les ahrutissait jusqu'au crime. Que de fois, cOllsi- 
dérant leurs fautes ct les lnaux qu' elles attiraicll t 
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. sur cux, j'ai reconnu ces pécheurs dont parle 
l'í
criture, qui cl,.essent des embi'tc/ws contre lellt 
j)J'ojJfe sang ef se wettent en eJnbliscade pOllr 
perdre leurs pl'opres {lines! 
La haine rl
gnait p
l'tOl1t, till VOIS!Il an VOISIO, 
de répoux it répouse, du pèl'C à I'cnfant. Lors(llw 
je rè
sai d'èh'e un ohjet d'hofl'{lUI' pour la paroissc, 
et qne je pns cnHn causer a\'cc tous lcs hahitanLs, 
je fus consternl\ de leurs dh"isions, dr leur:, ran- 
cunes plus encore que de leur profondf' ignorancn. 
Je nlC demandai s'il serait. jamais possilJle de les 
amencr à la pratiq u(} de Ia sainle charité. 4\ h ! tout 
esL possible à Dieu! La création du montle n'en 
est pas unr preuve plus l:vidente pour moi que 
les changements opérés dans ces âmes. Dès qu'j}s 
eurcnt consenti à venir cherchcr mes instruction
 
å l'églisc et à rccc\'oir les avis que j'allais leur 
porter chez eux, tout devint fadle. Les supersti- 
tions furent ITIoquées; les esprits forts s'étant 
]aissé haHre en plusieurs rencontres ou par mes 
raisonncmenls ou pal> ceux de mes ourriers, pcr- 
dirent toute csLime. Quant à l'ararÌJ'c, nous l'em- 
ployâmes elle-mème it. vai
cl'e nos a\"ares. 
ous 
leur fìmes tomprrndre flu'ils calcnlaienl mal, et 
f{u'cn dh)en
ant darallta
'r ils gagneraicnt plus. 
En dwire, 
I. Ie yicail>e et moi nons étions prètres; 
hors de lit HOllS éliolls lwofesseurs d' écollomie po- 
lilique, ph
'siciens, aslronomes, con leurs, etc., etc. 
Le directeur des travaux, homme de foi el tl'esprit, 
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nil des plus pl'ccieux cadeaux (Iue j'aic re
'ns de 
Dirll, sc fiL IJanquicl' afìn lip tHer I'II
LJl'e. lTne 
opl'l'ation lrès-
impll' sur des terrains achctl's 
l)oll1' I'hÔpilal lui ùonna la facuJté de déga
er la 
pin part des [errl's, cn pcrmeUan t aux dl'hileurs 
d
 se liLl'l'er par des fOllrnilurcs Olll du travail; el 
tout It\ mOIHh\ gagna, sauf, hien enlentlu, les t1é- 
le
tabJes usuricrs, ùont on n\
collta gnère les 
plainlcs. 
Entin, mOll cher ami, Ie pays n'est pln'3 recon- 
I1lissahle, ct nolre pl'ogrès s'éLclld dejolll'cnjour. 
Olli, chaque jour, q uclq ue ad \"ersaire récalcitl'ant, 
cJllClqllC \"icil ellnelni rend le
 armes. Ils cè(lent 
au hien que la rcligion leur fait; ils dOIHH'llt de 
verilable::; excmples de générosilé. Vn de nos 
lIsuriers a re
tilué à scs \"idimes, 3\"anL -de lIJOU- 
ril', la I110itíé de sa richcsse mal acquisr, cl It'1gué 
Ie reste aux pauvres ùans un te
tament rendu pu- 
hlic par sa VOIOllté, pour Ja plus granllc g'loire lie 
Uieu! II n'y a prc
qlle plus d'clluen1is qui ne soÌenl 
réconriliés. On n'a}Jrcge plus, par de Inauvais 
traitenlcnts, la vie des yieillards; les pau\'I'Cs sonl 
assistés; nous SOlnlncs des gcns craignant Dieu. 
nails (oute 1l1ai
on, richr on pauvre, qucll(ue 
image de piété se Inouire en lieu dllOnneur, 0111- 
bragi'e tlu rallleau ùe Pl1ques-F'leuries. L'i'glise 
se r(lmplit deux fois Ie dimanche, pOUI' la Inesse 
ct pour les ,"èpres. Ouaud Ie curé moute en chairc, 
personue å présent ne quitte Ie lieu saint. Lcs 



- ;-):J - 


. f)uel(lues entèlés qui s'ohslinenl so us Ie pOl'rail 
payent déjà leur place dc\'ant l'autel, el \'ien(h'ont 
1'0ccuper un jour; car Ie resppd humain, aujour- 
d'hui, yeut que ehaque famiHe ait son Lane à 
l'église. Personne ne Ineurt plus sans avoir re
'u 
les sacremenls. 
La génl'ralion qui s'élè\"e vautlra Inieux encore. 
Kous a\'ons deux l'coles, une de Frères, une de 
Sæul's; il n'y a pas un petit garçon, pas une petite 
fille dans la paroisse, qui Il'y \.ienne exactemclIt. 
Si un père de famille refusait d'en\,oyel' ses en- 
ranis it I'école, it serait, sui\Tant l'f'xpression du 
pays, montré au doigl, et appelé ma urais père; 
mot, pour Ie dire en passant, qui u'a\'ait pas de 
signification jadis, et qui 11lainten1nt 
crait COln- 
pris de lout Ie mOlHle dans toute son énf'rgie. 
Panni nos enfanls, \'OUS n'en h'o
l\'crez pas un, en 
ftp:e de raison, qui ne fÙt en état dc vous dire ce 
que représcnte chanin des tahleaux de l' église, et 
les plus perils récitent les commandemenLs tIe 
Dieu. Quanti un paU\Te passe, je \'ois souvent ces 
chers enfants lui faire l'aumòne, en se reC0I11111an- 
dant å ses prières. Trois de nos jeunes paysans 
sont elltrés tcUe anllée au sélninail'e; ce sont Irs 
}1l'einiers depuis soixanle ans; mais d'autl'l's le{ 
SUi\TOn 1. Y OUS \'CITCZ l'hòpi tal: il est tlesser\'i par 
une petite congrrgation qui s'est formée ici mème, 
qui se recrute dans Ie village ou dans les en\"Ïrons, 
qui a dèjå cssaimé sur plusieurs points tlu diocèsc. 



- 5-1- 


Ces honues filles se livrenL à toutcs sortrs d'ænvres 
de charilé : riles 
ardcnt les ellfallts au Lcrceau 

 , 
fonl Ja rlas
e, soignellt It's lIlaladcs, enseveli"sent 
Ips n10rts et pri('\nt pOUI' les \'ivanls, imitalrices 
toul à la fois de jlarlhe et de 
Jarit'. Leul' maison 
cst trop étl'oite pour It' nUlIlbre des posLulanles. 
Grand Dipu, fJ IIi Hl' aurait d it fJ lie jp ,'erl'ais ces 
choses! Et j'ai élé assez IÙchr pOllr murlllUrpl' 
conh'(\ les sacrifices dout cUes devaicnt être Ie 
. , 
pnx.... 


Le curé se tut. Je lui srrrai les Inains en siìenre, 
t'\l après :n'oir promené un frgal'd consolr sur 
fhulllhie chambre d'Ed111011 (1 t'\, nous allful1t'\s vi
ilt'\r 
les ('coles et l'hc)pital. Les délails de ceUe visite, 
(illoi(l ue channants, allongeraient trop mon récit : 
je ne les rapporterai point. Its n'ajoutèrent rien 
Ù mon affeclion ponr Ie vC
lléraLle curt\ Inais ils 
II1C Jr firrnt admil'cr davant:1g-e. Sa pré\'oyanle 
ehal'iLé spmhlait avoir aUeint la limilr du possible; 
lui sCllln'élait pas 
ati
fait. II rêvait ll'i'lendrc ses 
conqnêLes, cl il Ine dé\'rloppa scs plans de hataille 
contrc les paroisses yoisines. II v01l1ait que SOIl 
hôpilill dcvÌnl un ccnh'e Oll les infirn1es seraieut 
recueillis et les n1alades alllellés de di
 lieues á la 
ronde. 
- Oni, oui, di:,ait-il, j'enlèverai à nos voisins 
ces préfenducs /loll-ralelltS, et je leur cnverrai 
à la place des rcligieuses qui leur apprentiront à 
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ne plus dédaigner de tels trésors. lIs y sonl dis- 
. posés mieux qn'ils ne Ie pensent. Du còté où vous 
m'avez rencontré ce 1l1atin, on Inc hait encore; 
Inais, de rautre còté, j'ai déjà des am is. II faut 
qu'on In'aime parLout, afin (l'aimer Cclui qui m'en- 
voie... A propos, n'allez pas dire ici qu'on m'a 
jeté des picrres : quelques-uns d.e nosjeunes gens 
ne manqueraient pas de partir dimanche après 
vêpres pour aIleI' lå-has rendre des coups de 
pOlng. 
La journée avançait. Je priai Ie bon curé de me 
conduire au eimelière, car je voulais prendre 
congé de lui Ie lendemain après la messc. 
- Oui, me dit-il, venez prier sur la tombe de 
Illes enf:1nts. Yencz remercier Dieu d'avoir frappé 
sur mon cæur COlnme Ie fléau frappe sur I\
pi, 
pour faire sortir Ie grain qui doit nourrir Ie 11101Hlc. 


Les deux tombes étaient yoisines; rien ne les 
distingnait de Ia foule des autres : une humble 
croix, sans date, sans nom, s'élevait sur chacune 
d'elles. La charilé du prêtre avait voulu ne Jaisser 
place ici-bas (lu'en 
un cmu!' å ct,
 deux sou- 
venirs. 
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